
SP
ED

IZ
IO

NE
 IN

 A
.P

. T
OR

IN
O,

 c
om

m
a 

20
c,

 a
rt.

2,
 L

eg
ge

 6
62

/9
6 

au
to

riz
z. 

Tr
ib

. S
al

uz
zo

 n
. 6

4/
73

, 1
3.

10
.1

97
3

Grotte 175
Gruppo Speleologico Piemontese CAI-UGET



GROTTE
Gruppo Speleologico Piemontese CAI - UGET
anno 64 - n. 175 - gennaio-giugno 2021

Sommario
NOTIZIE DAL GRUPPO

2 La parola alla Redazione Redazione
2 Notiziario AA. VV.
6 Una piccola sorpresa V. Bertorelli
47 Scrigni di Pietra: sopra e sotto le montagne D. Trombin

ESPLORAZIONI E ALTRO

17 Attività di Campagna - 1° semestre 2021 M. Taronna, L. Zaccaro
54 L’abissale profondità del cuore di una montagna S. Jannelli

NUOVE STORIE

12 Ceci n’est pas une grotte G. Giuliani
35 Quando le grotte non chiudono L. Zaccaro
37 È tutta colpa del GSP! L. Massa

NOTE TECNICHE

39 Sul comportamento termico della Voragine del Pa’ M. Motta

VECCHIE STORIE

50 Quarant’anni dopo: anacronismi e cambiamento in Speleologia. V. Calleris
52 Progressione su corda: Dal secolo scorso due tecniche (che non 

ebbero particolare successo)
V. Calleris

RECENSIONI

57 Il Buco A. Gobetti
59 Fauna hypogaea Pedemontana G. Caoduro, V. Balestra,  

I. Cicconetti, G. Allegro, M. Di Maio
63 Appunti Postumi A. Gobetti
64 Murcielagos A. Gobetti

Rivista edita dal Gruppo Speleologico Piemontese. Fondata 
nel 1959, è la continuazione del Bollettino mensile informativo 
(1958). La rivista pubblica articoli originali, recensioni e no-
tizie di Speleologia scientifica e esplorativa e il notiziario del 
Gruppo Speleologico Piemontese.
ISSN 2612-3584

La rivista “Grotte” è rilasciata nei termini della licenza 
Creative Commons Attribution 4.0 Unported (CC BY 4.0: 
https//creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode.it).

Politica editoriale: www.gsptorino.it

Direttore Responsabile: Alberto Riccadonna
(autorizz. Trib. Saluzzo n. 64/73, 13/10/1973)

Comitato di Redazione: M. Di Maio, M. Taronna, U. Lovera,
L. Zaccaro, V. Bertorelli, F. Maina

Impaginazione: Side Design di D. Alterisio - www.side-design.it

Spedizione in supplemento a:
CAI UGET NOTIZIE n° 3 di maggio - giugno 2022
Spedizione in A.P. TORINO, comma 20c, art. 2, Legge 662/96 

Contatti: info@gsptorino.it, www.gsptorino.it,
Facebook: Gruppo Speleologico Piemontese

Stampa: La Grafica Nuova, via Somalia, 108/32 Torino

Foto di copertina: Locandina “il Buco”



2 GROTTE n° 175 gennaio-giugno 2021 - www.gsptorino.it

La parola alla Redazione	 La Redazione

Notiziario	  AA. VV.

Riunione inizio anno
L’11 marzo di quest’anno si è tenuta in videocon-
ferenza, dopo qualche mese di ritardo, la riunione 
di inizio anno del GSP. Tra gli argomenti al punto 
dell’ordine giorno il più importante è stato la nomi-
na del nuovo Presidente.
All’unanimità si è votato per il giovane, ma non 
troppo, Enrichetto, attore di fama mondiale (Enrico 
Troisi), il quale, dopo un po’ di “finta” perplessità, 
ha accettato la carica e ha iniziato, sin da subito, a 
mostrare il piglio da Presidente.
Successivamente si è passati all’attività delle se-
zioni: si è parlato dell’attività speleologica appe-
na conclusa riassumibile in 50 uscite di cui 1/3 
in cavità artificiali e poi ci sono stati il lavoro alla 
miniera di Borgofranco, il rilievo alla miniera di 
Coazze, le uscite scientifiche con l’Arpa, diversi 
scavi a Vacieu, che attrae parecchio grazie all’o-
spitalità e alla simpatia di Maurizio, varie uscite a 
Pian Marchisa e al Tao.
Tanta carne al fuoco che verrà definita meglio 
nelle prossime riunioni per darsi degli obiettivi più 
concreti.
Da quest’anno il GSP ha un nuovo magazzino or-
ganizzato alla perfezione e che non ricorda più la 
tana di un serial killer; oltre ad essere il deposito 
delle attrezzature è anche adibito ad archivio e può 
essere utilizzato per le riunioni del gruppo in alter-
nativa alla sede principale.
La biblioteca, dopo il lavoro certosino di Ube e 
Leo, è operativa, adesso è organizzata in ordine di 

argomento e non più di arrivo ed è stata arricchita 
con tanti nuovi bollettini provenienti da tutta Italia.
Importanti novità anche in ambito social, Lucido, 
Maela e Leo stanno lavorando per tenere sempre 
aggiornato e più accattivante il sito del gruppo, è 
stato aggiunto anche il link al catasto e i bollettini 
sono aggiornati e in pari anche on line.
Grandi novità anche in ambito catastale, il sito del 
catasto pubblico è stato arricchito di nuovi con-
tenuti, ci sono quasi tutte le posizioni delle grot-
te, inoltre è stata inserita una parte bibliografica 
e sono state caricate molte pubblicazioni anche 
comprensive di file pdf scaricabile.
Sul sito del catasto troviamo inoltre una par-
te dettagliatissima dedicata alla fauna ipogea, in 
ogni scheda ci sono le foto degli animali e la loro 
descrizione.
A proposito di baboie, un grande complimento va 
fatto a Enrico Lana, Achille e Pier Mario per il volu-
me che hanno scritto sui 30 anni di biospeleologia 
piemontese.
Quest’anno in Capanna non sono stati fatti grandi 
lavori a parte il montaggio dei pannelli solari che 
speriamo resistano alle nevicate, lo scopriremo 
presto.
Infine vengono nominati i responsabili delle varie 
attività:
si riconferma l’esecutivo in carica: 
Enrichetto, Ruben, Super, Leo, Fulvio e Ube;
referente biblioteca: Ube;
referente biospeleologia: Lana;
membri bollettino: Ube, Leo, Marziano, Super, 

Il covid dona puntualità e per la seconda volta consecutivamente possiamo uscire con i due numeri di 
Grotte, quasi in contemporanea, nei primi mesi dell’anno successivo. Persino Marziano sorride, moderata-
mente. Il 2021 è però stato un anno strano: al primo semestre privo di attività ed eventi causa epidemiche 
costrizioni, ne è seguito un secondo vulcanico e pieno di cose straordinarie. Inevitabile quindi stravolge-
re la tradizionale impostazione di Grotte e la sua struttura cronologica. Grotte175, che state leggendo, 
comprende quindi fatti avvenuti nel corso di tutto il 2021 e questo per decongestionare Grotte176 che, 
scoprirete a breve, sarà altrettanto intenso.
Buona lettura.

Notizie dal gruppo
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Denise e Valentina;
referenti capanna: Max eArlo con la collaborazione 
dell’esecutivo e la partecipazione di Scofet;
referenti catasto: Super e Arianna;
referenti corso 2021: Fulvio e Ago;
referenti del magazzino: Igor, Ruben e Ago;
referenti rilievo: Ruben, Super e Manu;
segretario del Presidente: Leo
referenti Sito web e social: Lucido, Maela e Leo;
tesoriera: Patrizia;
rappresentante gsp: Lucido
rappresentante Cai: Super
consigliera CAI Patrizia.
Un grosso in bocca al lupo al nuovo Presidente, che 
possa riportare serenità e voglia di esplorare nel 
nostro amato, ma un po’ sopito, gruppo.

Chiara Marinone

Fauna hypogaea 
pedemontana
Si è svolta in autunno nel salone del Cai Uget alla 
Tesoriera la serata di presentazione del libro “Fauna 
hypogaea pedemontana. Grotte e ambienti sotter-
ranei del Piemonte e della Valle D’Aosta” a cura 
dell’autore, Enrico “Baboia” Lana. Il libro, che por-
ta anche le firme di due altre nostre antichissime 
conoscenze, Piermauro Giachino e Achille Casale, 
è un tomo pazzesco frutto di un lavoro pazzesco.

Genocidio
Eh sì, è stata una strage. Ometti li chiamavano, o 
mariotte mi dissero, in alcune parti della Liguria. 
Servirebbero a indicare la via, a individuare la stra-
da nei bivi insidiosi o in tratti di sentieri incerti o 
nebbie frequenti. Funzionano anche in grotta dove, 
in zone particolarmente caotiche, è risolutorio al-
zare lo sguardo e trovare in un punto strategico il 
provvidenziale ammasso di pietre che illumina la 
via. In verità meglio si comportavano le frecce in 
nerofumo che ahimè, sono scomparse assieme al 
carburo.
Parliamo ora di Piaggia Bella. Notoriamente in PB 
ci si perde: al di là della considerazione che, una 
volta persi, l’unica cosa che possa succedere sia 
ritrovarsi, viene naturale segnare la via nei punti 
cruciali. Salvo che l’evoluzione dell’umano pensie-
ro ha portato i nostri ometti a cambiare mestiere, 

da indicatori a rassicuratori. Chi ora scende in Pb 
ritiene necessario ornare il percorso con una lunga 
fila di manufatti, spesso in ragione di uno ogni tre 
metri e dato che ognuno si impegna a segnare au-
tonomamente la propria traiettoria, l’effetto com-
plessivo è ormai un panorama da foresta pietrifi-
cata. Anche l’aspetto scenografico è interessante: 
mute di viandanti che naso a terra risalgono di 
ometto in ometto dalle viscere della terra.
Ma ora, a prescindere dalla convinzione, maturata 
negli anni, che per vincere le ansie la psichiatria 
sia più efficace di grotte e ometti, con gesto rivolu-
zionario sono stati sanati gli abusi edilizi e nel con-
tempo si è dato modo ai viaggiatori di riconquistare 
la stazione eretta: buona parte degli ometti è stata 
spianata. Si potrà così risalire da PB guardando la 
grotta cosicché si possa, col tempo, imparare a co-
noscerla e diventare anche, un giorno, speleologi.

Ube Lovera

Premi che a volte ritornano.
Volpe d’argento 
(Meo e Marghe novelli sposi)
Ha ragione Andrea, le storie di soccorso sono le 
più facili da raccontare perché hanno un inizio a 
una fine. 
A suo tempo poi, quel genere di eventi di solito 
passava da casa Baldracco a Pino e quindi, per 
ragioni che viene lungo spiegare, continuavano su 
un aereo e poi sottoterra qua e là per l’Italia. 
Accadde una quarantina scarsa di anni fa che 
una singolare combriccola si trovasse appunto il 
quel di Pino intenta a partire, mi pare, per l’Abruz-
zo. Accadde pure che all’assemblea di cui sopra 
mancasse il Capo Squadra, all’epoca il non ancora 
professor Bartolomeo Vigna, e che costui fosse il 
detentore delle radio necessarie all’intervento. 
Le indagini portarono alla scoperta di come il no-
stro, in quel momento, stesse convolando a nozze 
con certa Margherita Pastorini e di come lo stesse 
facendo, ad onta di ogni convenienza, nascosta-
mente. L’assenza, di Meo e delle radio, fu in qual-
che modo tamponata e l’incidente (quello spele-
ologico) risolto. L’altro incidente, il matrimonio, fu 
celebrato dalle pagine di Grotte nel seguente modo.
“Intendiamo premiare voi, Bartolomeo Vigna e 
Margherita Pastorini, per l’eroica, gigantesca e 

Notizie dal gruppo
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patetica buona volontà da voi dimostrata nel cerca-
re di celare il buffo incidente occorsovi di recente. 
Vi viene perciò consegnato questo riconoscimento 
che è il testimone dell’ideale staffetta che propaga 
nel tempo quello che l’ufficialità di questa cerimo-
nia ci obbliga a definire “candore”.
L’attento lettore si chiederà il motivo di tanta uffi-
cialità nello scritto di Giovanni. Il fatto è che, oltre a 
celebrare l’inatteso evento, l’articolo segna la data 
di inizio di una delle più conclamate tradizioni della 
storia del Gsp: la consegna della Volpe d’Argento 
che da quel momento iniziò a sottolineare annual-
mente i più surreali deliri. A questo punto il mede-
simo lettore, o un altro ugualmente puntiglioso, si 
chiederà? “A qual guisa riesumare eventi lontani e 
superati che nulla hanno a che vedere con quanto 
accade oggigiorno?” Errore, il legame c’è in quanto 
il medesimo, ora professore, Bartolomeo Vigna ha 
recentemente deciso di reiterare il lontano even-
to risposando, in un rigurgito di derive cattoliche, 
la medesima Margherita Pastorini, questa volta in 
chiesa. Ora, cosa resta a noi, meri cronisti, di fronte 
a cotanto ardire? Manifestare sconcerto o rinnova-
re congratulazioni? 

Colapasta d’oro
In tema di rievocazioni e celebrazioni non può man-
care un riferimento ad un altro premio un tempo as-
segnato regolarmente ed ora in disuso. Il colapasta 

d’oro veniva attribuito, al termine di ogni corso, 
alla coppia per l’occasione formatasi, a conferma 
dell’efficacia della didattica. Fa riferimento ad arca-
ne tecniche di corteggiamento espletate attraverso 
propiziatorie libagioni notturne allora assai in voga.
Accade ora che l’antico Riccardo Pavia detto Aizza 
abbia recentemente festeggiato il ventennale del 
suo matrimonio con la procace Liliana Margaira. 
In conseguenza di ciò pubblichiamo con piacere 
un’immagine rievocativa dell’evento.

Maria Teresa,  
ricordi in libertà
È passata una camionata di anni (direi 62 o 63) da 
quando hanno fatto capolino nella mia esistenza 
i fratelli Baldracco, un paio dei quali hanno avuto 
incidenza eccome nelle nostre avventure speleo, 
direttamente o di contorno.
Erano infatti gli ultimi anni ’50 del secolo scorso 
quando ho conosciuto il Tato, fratello maggiore 
di Giorgetto e Maria Teresa, studente anche lui di 
Agraria in anni in cui in quelle aule eravamo quattro 
gatti. Passati pochi anni, e siamo a fine 1964, ecco 
entrare in scena al GSP un giovanissimo, filiforme 
e molto motivato Giorgetto. I cali di memoria tipici 
di una certa età mi impediscono invece di ricordare 
quando e come ho conosciuto Maria Teresa.
Il primo ricordo che ne ho, ha per teatro la malga 
di Perabruna in Val Casotto dove ci eravamo tro-
vati per esplorare credo il Garb del Mussiglione, 
non senza concederci nel sabato precedente un 
convivio pappatorio preparato lì dai Baldracco, il 
primo di una esaltante lunga serie al Castello e 
dintorni. Mi vedo ancora Maria Teresa e sua ma-
dre molto indaffarate a preparare da mangiare 
per tutti. Gli ospitanti avevano un castello, si pote-
va pensare che ci fossero dei servitori ad aiutare, 
invece nemmeno l’’ombra, solo le due padrone e 
noi speleo. Arriva uno dei nostri e dice di non aver 
capito che fosse opportuno portare qualcosa, lui 
aveva solo il suo mangiare. Maria Teresa e mam-
ma gli chiedono perché si preoccupi, metta pure 
quel che ha sul tavolo insieme al resto. Arriva un 
altro e mostra trionfante i porcini che salendo 
era andato a cercare (con l’aria di portarseli poi 
a casa). “Belli, bravo, posali pure lì che adesso 
ce li cuciniamo”. Di fronte a queste esternazioni 
che combaciavano con i miei concetti di società 

Notizie dal gruppo
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ideale, mi sono ritenuto ben fortunato di essere 
capitato lì.
Tra i ricordi scampati alle falcidie dell’età non può 
mancarne uno databile a quando Maria Teresa e 
Giulio hanno deciso di mettersi insieme. Premesso 
che a quell’epoca passavo abbastanza spesso da 
casa di Giulio, fatto sta che un giorno mi ha tele-
fonato la mamma Gecchele con insolito tono se-
rio: aveva bisogno di parlarmi. “Oh diavolo” – ho 
detto – “è successo qualcosa?” E lei “Forse, non 
so…, poi le spiego, venga quando esce dal lavo-
ro e Giulio non c’è ancora perché esce tardi, non 
gli dica niente”. Andato là, ho trovato quei genitori 
piuttosto preoccupati. Volevano notizie di una cer-
ta Maria Teresa. Mica ne sapevo, più che altro ho 
parlato dei fratelli; mi sono sembrati più sollevati. 
Un po’ frastornato ho chiesto timidamente cosa 
c’entrasse Maria Teresa. –“ Eh, ieri sera Giulio mi 
ha detto – Sai mamma mi sposo”.
Lei era rimasta di marmo, io idem e altrettanto è 
capitato a quanti hanno poi appreso la fulminante 
novità (e il fulmine c’entrava eccome nella deci-
sione presa dai due promessi sposi, conosciutisi 
in quei giorni).
Altro fatto indimenticabile è stato quello della tele-
fonata di Maria Teresa dopo che Giorgetto e Saverio 
si sono tuffati nel sifone della Dragonera senza più 
riemergere entro i minuti canonici contemplati da 
un’immersione speleosub. Le ho fatto ripetere la ri-
chiesta di soccorso, avevo capito bene? Ma come, 
mi viene a dire tranquilla che non sono più riemer-
si e che bisogna andare a vedere? Povera Maria 
Teresa, ma come fa a non rendersi conto che ci 
sono due corpi da andare a cercare sott’acqua? 
Solo lei ha avuto fede in quella incredibile salvezza, 
se la sentiva.
Dopo che in un amen i due si sono sposati (era il 12 
giugno 1965 nella gloriosa cappella del Castello di 
Valcasotto), circolavano malignità circa la fine della 
carriera speleologica di Giulio, fine ovviamente da 
addebitare alla moglie. Sono arrivate al suo orec-
chio e ne abbiamo parlato: ci teneva che si sapesse 
di non essersi mai sognata di intralciare il marito 
nel suo hobby, anzi le spiaceva che Giulio stesse un 
po’ trascurando la speleologia. Era sincera. E lo ha 
ampiamente dimostrato. Ha sempre nutrito stima 
per la nostra attività; ha trattato noi speleo più che 
da amici. È stata ai campi estivi al Marguareis in 

tenda con i bambini piccoli. Sempre con loro ha 
accompagnato Giulio sui Lessini quando siamo an-
dati a disarmare la Preta nel ’69. È stata contenta 
che i figli Paolo e Michele frequentassero i nostri 
corsi. Ha conciliato nel modo migliore il suo me-
nage familiare con la passione del marito (grotte e 
Soccorso), non per riguardo ma con convinzione, 
con sentita partecipazione.
Se ai Baldracco sono legati molti dei nostri ricordi, 
lo dobbiamo anche a lei, ci ha sempre coccolati.

Marziano Di Maio

Giulio Badini
Nell’ottobre 2020 è mancato dopo lunga malattia 
Giulio Badini, all’età di 76 anni. In gioventù è stato 
una colonna del G.S. Bolognese Cai, sia sotto l’a-
spetto esplorativo che dell’organizzazione genera-
le. Tra i fautori dell’esplorazione della Spluga della 
Preta del 1963 con noi e il G.S. “Città di Faenza”, è 
stato presente nello sparuto gruppo di quelle “tute 
stracciate”, dando prova di tutta la tenacia di cui c’è 
stato bisogno, malgrado il suo fisico tutt’altro che 
esile. Nel 1968 aveva partecipato con gli amici bo-
lognesi al nostro campo estivo alla Colla del Signori 
quando è stato esplorato l’abisso Saracco. È stato 
tra i più impegnati fondatori del Soccorso spele-
ologico nell’ambito del Corpo Nazionale Soccorso 
Alpino CAI e con le sue grandi doti organizzative 
è stato molto utile alla SSI in veste di consigliere.

Notizie dal gruppo
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Una piccola sorpresa	 Testo di Valentina Bertorelli

Certi giorni senza obbiettivo apparente scivolano 
avanti, le ore passano addosso, se cammino per 
strada in mezzo alla gente ogni volto si fa molti-
tudine, voci che parlano e affondano in brusio 
indefinito.
Una certa domenica era così.
E Torino sa essere particolarmente pesante, quan-
do la fredda e indecisa primavera esplode in esta-
te, l'afa affatica il corpo e la mente.
Stanca, sudata, affamata e confusa, mi aggiro tra 
i vicoli assolati del Balon in cerca di una fettina di 
ombra o, perché no, di un panino e un bicchiere 
d'acqua frizzante.
Frugo nella mente: di cosa avrei realmente biso-
gno? Mangiare, bere o sprofondare nel torpore di 
una siesta tra le fresche mura di casa? 
Non posso accasciarmi sul selciato, così, con gli 
occhi a fessura per trattenere il sudore che brucia, 
proseguo scrutando l'intorno in cerca di un'inse-
gna, un'immagine, qualcosa che sappia di fresco 
gelato. 
E no, dico tra me, questo è sleale! 
Il dorso della mano mi asciuga gli occhi, una vetrina 
un po' buia offre il miraggio del refrigerio assoluto: 
acetilene casco e tubo, corde, jumar e shunt, stivali 
e tuta, libri e bollettini, bussole e rilievi, Grotte, foto 
della Cueva de los Cristales e spudorate giganto-
grafie di mulinelli glaciali. Un brivido serpeggia tra 
le vertebre mentre quasi non respiro tanto immobi-
le, densa e satura è l'aria calda torinese.
Il pensiero prima vola all'indietro: questa roba mi 
appartiene. 
Poi veloce avanti, nel presente: che ci fa qui una fi-
nestra tutta speleologica? Sono forse così estranea 
all'ambiente da non sapere di questa sede distac-
cata del GSP? 
Vorrei chiedere ma temo di avere un aspetto spa-
ventoso per entrare in un negozio, sudata, appicci-
cosa e con la gola secca.
Tornerò, mi prometto solenne. 
Avanzo un intero isolato, di bar nemmeno l'ombra 
mentre la calca inesorabile è aumentata. Non resta 
che inforcare la bici per guadagnarmi casa.
Ma una potente, vigliacca, feroce forza contraria mi 

trattiene, non riesco a resistere alla curiosità e in-
tanto già sospetto che dimenticherò… che perderò 
l'occasione, che non ricapiterà mai più in questa 
via, e non saprò mai se quello che ho visto fosse 
un miraggio o una cosa autentica.
Indossando a caso una tra le mie possibili facce, 
se si può dire la meglio faccia tosta, torno sui miei 
passi, verso il mistero. C'è ancora. 
Svolto l'angolo, in pieno sole davanti l'ingresso 
del negozio resiste alacre un uomo, il volto ma-
scherato, occhi terribilmente azzurri, capelli mos-
si argentini, un po' come la buccia di certi pe-
sciolini volanti nel cielo blu del mare di agosto. 
Nonostante un certo cambiamento denoti il tempo 
passato, percepisco una flebile ma profonda fami-
liarità, indossa scarponazzi sdruciti mentre il suo 
incedere è alquanto preciso e leggero su questo 
asfalto immobile, come chi ha calpestato a lun-
go ben altri pavimenti… Sentendomi quasi a mio 
agio, azzardo:
“Scusi, hem, posso chiedere a lei?”
Mi dica.
“Maaa, quella vetrina tutta speleologica... potrei 
mica capire il motivo? 
Sei tu speleo?”
Sì, beh… insomma sì. Tu sei… Berto... Berto... 
Bertolotti?
“Bertorelli. Sì, Valentina. Ciao!”
Tolta la mascherina, il mistero svanisce per sempre 
mentre in un lampo quel volto ritorna alla memoria, 
mentre mi concede un breve, debole e consape-
vole sorriso.
“Sì, il tuo viso lo ricordo, ma... come ti chiamavi?”
Fulvio. Prette. Ho fatto il corso nell'86. Mauro direttore. 
Punto. Scagliarini. Punto.
“Già.”
Tutte quelle foto di La Venta, i libri, i bollettini, me 
li portava Giovanni, che abitava vicino, passava 
spesso da qui, incorniciava qualcosa e qualcosa 
regalava. 

Nostalgia e dolore acuti risuonano una asciutta, si-
lenziosa commozione, e nemmeno possiamo scac-
ciare dalla mente il botto del '90, quell'orchestra di 

Notizie dal gruppo
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vite, ammutolita dalla valanga. 
Gli occhi tornano a incrociarsi in un delicato e sag-
gio no, evitiamo gentilmente almeno di parlarne, 
da bravi vecchietti scampati al tempo, al destino 
più che al tempo. 
“Dai, è così. E scusami se scappo, sto schiattan-
do di sete e devo bere qualcosa che fa un caldo 
bestiale.”
Certo. Allora ciao e grazie della visita.
“Ci vediamo, ciao”…

Sarebbe stato elegante tornare con due granite di 
mandorla macchiate col Gin, ma ero troppo lonta-
na, imbarazzata, ebete e inebetita.
Oh, arrivederci Fulvio, il gruppo c'è ancora e ti 
aspetta, passa!

La vetrina che Fulvio ha allestito con gli oggetti e 
le opere speleo che gli aveva portato G. Badino.

Notizie dal gruppo
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16/01/2021 Rocca d’Orse: Igor, Leo, Marcolino, 
Ruben. Battuta sperando di sfruttare la presenza 
della neve. Epifanio soffiante.

31/01/2021 Epifanio, Valdinferno: Igor, Leo, 
Marcolino, Ruben, Patrizia. Tanta neve. Aria più de-
bole della volta precedente (aumentata nettamente 
durante l’uscita). Forse trovato un passaggio da 
scavare in mezzo alla frana, ma bisognerebbe tor-
nare con più aria per chiarire meglio la situazione 
(T saletta scavo: 8°C).

01/02/2021 Tavagnasco (TO): Massimo. Rilievo 
della Frattura della Polveriera e di un riparo sotto 
roccia, con documentazione video-fotografica.

06/02/2021 Tavagnasco (TO): Massimo. Rilievo 
galleria Rosa Inferiore e di alcuni ripari, con docu-
mentazione video-fotografica.

13/02/2021 Settimo Vittone (TO): Denise, 
Massimo, Paolo Testa, Costola e Carlo. Molto freddo, 
con verglas ovunque. Cercato invano l’ingresso di 
Caney, posizionati altri ingressi e trovata nuova ca-
vità naturale (Frattura del Costola). Realizzata do-
cumentazione video-fotografica.

13/02/2021 Epifanio, Valdinferno: Igor, Leo, 
Ruben, Paolo, Enrichetto. Partiti con la speranza 
di sfruttare la bassissima temperatura esterna 
(-10°C) per trovare il passaggio nella frana, ma 

il vento esterno arrivava fino al punto di scavo (T 
saletta scavo: 5-6°C) e l’aria era come la volta pre-
cedente. Probabilmente si disperde tra i massi. La 
pietra va comunque giù qualche metro. Da tornare 
(vedi 14 marzo).

21/02/2021 Quassolo (TO): Massimo, Carlo Alciati, 
Mauro Consolandi (GSBi) e Paolo Testa. Rilievo delle 
gallerie 1, 4, 7 e 8, con documentazione video-
fotografica. Posizionate le varie gallerie, insieme 
alla 2 e alla 3, con GPS differenziale.

21/02/2021 Mal d’aria: Ago, Emmanuel e Maurizio. 
La destinazione è Malaria, ribattezzato per l’occa-
sione Mal d’aria. Proseguiamo lo scavo del pozzetto 
d’accesso al fine di renderlo un po’ più democratico. 
Maurizio inizia ad allargare anche la fessura sotto-
stante. L’aria, anche oggi molto forte, sembra pro-
venire per la maggior parte da una fessura laterale, 
larga una spanna, che però non sembra preludere 
ad allargamenti di sorta, almeno per quanto si riesce 
a vedere. Al momento si prosegue quindi lungo la 
verticale, in quanto apparentemente più abbordabi-
le, in attesa di avere le idee un po’ più chiare.

26-28/02/2021 Capanna: Leo, Arianna, Marco 
Scofet. Trovati, ma non raggiunti, un paio di fori 
nella neve in zona Colle degli Arpetti (tornati senza 
neve, vedi 25 maggio).

S50-Q550. (Ph. L. Zaccaro)

Attività di campagna
1° semestre 2021	 A cura di Massimo Taronna e Leo Zaccaro

Nota: tutte le coordinate citate sono riferite a WGS84 UTM32T.

Esplorazioni e altro
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27/02/2021 Battuta zona Albra-Bric Ronzino-
Passo della Scaletta: Igor, Marcolino, Alessandro. 
Clima caldo con vento freddo. Alla base delle pa-
reti che corrono parallele al versante, poco sotto il 
limite del bosco, ci sono diverse nicchie. Nel trat-
to centrale, Ale ha intravisto un buco (o nicchia) 
a pochi metri da terra, senza raggiungerlo. Più in 
alto, in area Tramonto, ritrovato pozzetto di 12 me-
tri, evidentemente già sceso (fix in loco). Aria non 
percepibile per la presenza di vento forte (coord. 
414355; 4891801 - Gps Igor Garmin 62S, WGS84 
UTM 32T.).

Vicino a Piancavallo, sottostrada, buco in un prato 
che ha forato la neve (“Neve Cava”); ingresso pic-
colo da scavare, aria forte già in circolazione estiva 
(aspirante), nonostante la burrasca. Da rivedere 
(coord. 414641; 4892072). Non è V042, già cono-
sciuto e posizionato da SCT.

28/02/2021 Lessolo (TO), miniere di Brosso, li-
vello Geriniere: Massimo, Carlo Alciati, Luca Oberto 
e Mauro Consolandi (GSBi). Mauro e Luca rilevano, 
Massimo con Carlo realizzano un video.

07/03/2021 Battuta zona Albra-Tramonto-Pian 
Cavallo: Igor, Chiara, Leo. Clima freddo 3-7 °C, aria 
fredda. I flussi d’aria sono notevoli in tutti i buchi. 
Visti e posizionati alcuni buchi nuovi e altri già noti, 
scavati da SCT e GSP.
Buca “4M”, scritta appena visibile: in frattura, vi-
cino al sentiero, scavato per circa 2 m, aspirante 
forte, chiuso da detrito. Posizione WGS84 UTM32T: 
0414260 / 4891726.
Pozzetto con fix visto la scorsa domenica (rivisto 
da Fausto la domenica prima), soffiante forte.
Tramonto soffia forte e caldo.
Neve cava soffiante forte (coordinate confermate).
V043: chiuso da detrito, aria soffiante forte. Segnato 
GSP21 (non sapendo fosse V043).
Buco di Selma: grossa apertura nel prato, imposta-
ta su frattura lunga 3 m e larga 1,5. Aria soffiante 
dal basso. Segni di scavo (0414722 / 4891884).
Buco nuovo piccolo in terra, aperto da poco, con 
aria aspirante, segnato GSP 21. Intasato da terra e 
massi (0414891 / 4891493). Due metri più in bas-
so del buco posizionato, è presente un altro buco 
intasato, sotto una rosa canina. Aria non rilevata.
Covid. Aspirante forte. Posizionato (0415011 / 
4891422, quota 1332 m).

Mal d’aria. Soffiante forte.

09/03/2021 Vallone di Ribordone, località 
Vasario, miniere di Ceresa e Caramia: Ube e 
Cinzia. Giro ad anello che conduce alle antiche mi-
niere di Ceresa e Caramia.

13/03/2021 Battuta zona Albra-Pian Cavallo: 
Paolo e Leo. 
V043: iniziato lo scavo ma non è semplice. Pieno di 
detrito e terra. Si scava facilmente. Aria presente.
Neve cava: iniziato lo scavo ma non è semplice. 
Arrivati alla roccia, da allargare. Aria presente.

Scendendo, sono stati posizionati due buchi: 
Sfondamento_01 (414834-4891714 q1473; in-
teressante solo perché allineato con tutti gli altri) 
e sfondamento_02 (414840-4891694 q1477; da 
rivedere senza neve).

13/03/2021 Ceres (TO), Borne del Brous: 
Massimo. Riposizionate le 3 gallerie già accatastate 
e trovata una nuova galleria. Sono tutte di origine 
artificiale. Fatto il rilievo e realizzata documentazio-
ne video-fotografica.

14/03/2021 Sognando California: Ago e SCT (Meo, 
Franco, Davidino e Fausto). Trattasi di un buco con 
decisa aria calda in uscita, già individuato qualche 
settimana prima dall’SCT. Terminato un primo lavoro 
di allargamento, il solito Davidino, a causa delle sue 
dimensioni, viene proiettato all’interno per vedere 
cosa succede e fare il rilievo. Superata una saletta 
e qualche passaggio scomodo, si ferma sull’orlo di 
un pozzo di una 15ina di metri, non sceso per man-
canza di corde. L’aria è sempre costante in uscita. 

Neve Cava. (Ph. L. Zaccaro)

Esplorazioni e altro
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Dopo qualche altra “limatina” qua e là, anche gli 
altri, tranne il sottoscritto, entrano per rifarsi un po’ 
gli occhi sul nuovo pozzo, e sognare gloria e onore...

14/03/2021 Epifanio, Valdinferno: Igor, Leo, 
Fauso, Ruben, Greg. Sistemata la strettoia iniziale e 
continuato lo scavo. Ora si scende di un paio di 
metri in un ambiente piuttosto stretto. Nel punto di 
scavo l’aria è presente ma non tutta quella dell’in-
gresso. Fatto il rilievo. Non è chiaro dove scavare.

18/03/2021 Borgio, Toirano: Fulvio, Vale Balestra, 
Meo + Polito/Unige. Installati nuovi datalogger per 
monitoraggio temperatura e scaricamento dati 
memorizzati.

04/04/2021 Miniere di Campello Monti, Valle 
Strona: Rosanna e Massimo. Posizionati vari in-
gressi, una rilevata. Realizzata documentazione 
video-fotografica.

25/04/2021 Sognando California: Leo, Igor, 
Chiara, Ruben, Arianna, Denise + SCT. Sceso il pozzo 
che porta la grotta a -110. Il fondo del pozzo è 
toppo. L’aria sembra prendere una frattura laterale 
ma lo scavo è lungo.

25/04/2021 Vallone di Ribordone, località 
Vasario, miniere di Ceresa e Caramia: Massimo. 
Rilevate tutte le gallerie più corte, iniziato nella 
galleria più complessa. Realizzata documentazione 
video-fotografica. Trovati alcuni ripari sotto roccia 
e una cantina interrata, tutto posizionato e rilevato.

02/05/2021 Battuta nella zona tra statale e 
Pian Bernardo, sotto Rocca d’Orse (Val Tanaro): 
Enrichetto, Arianna, Leo, Igor, Fulvio, Manu, Lauro, Ivan 
e Andrea. Battuta la zona del contatto tra calcare e 
impermeabile e, sebbene in giornata non ottimale 
per la circolazione d’aria, sono stati trovati dei bu-
chi interessanti.
SPB_01 [GPS etrex, WGS84, 32T 418603 4892564, 
q 708 m]. Condottina di poco più di 1 m con aria 
debole. Scavata ma non molto promettente.
SPB_02 [Huawei P20 lite, WGS84, 32T 418478 
4892614, q. 747 m (da DEM)]. Piccola frattura, 
debolissimamente soffiante. Probabilmente non è 
nulla di interessante.
Neanderthal [Huawei P20 lite, WGS84, 32T 418362 
4892576, q. 829 m (da DEM)]. Buco con un saltino 
di circa 0,5 m e diametro di 1 metro. Soffiante. Da 
rivedere. Serve materiale per disostruzione.
SPB_04 (Freigor) [GPS etrex, WGS84, 32T 418577 

4892551, q 721 m]. Chiamato Freigor. Piccolo 
freatico.

09/05/2021 Battuta nella zona tra statale e 
Pian Bernardo, sotto Rocca d’Orse (Val Tanaro): 
Leo, Igor, Chiara, Sarona, Marcolino, Vale Balestra. 
Scavato il buco trovato da Ivan: sembra non avere 
molte speranze. Neanderthal è più promettente, ha 
aria, ma il lavoro non sembra poco.

16/05/2021 Vallone di Ribordone, locali-
tà Vasario, miniere di Ceresa e Caramia: Ube, 
Cinzia, Lauro, Ivan, Massimo. Finito il rilievo della mi-
niera più complessa di Ceresa, trovato un nuovo 
ingresso. Trovata cavità naturale sopra Ca’ Bianca, 
rilevata e posizionata. Realizzata documentazione 
video-fotografica.

16/05/2021 Battuta in zona Rocche Serpentera/
Biecai: Leo, Igor, Marcolino, Patrizia, Lucido. Buchetti 
vari.

23/05/2021 Sognando California.: Ago, Fulvio, 
Fausto (SCT). Lavorato per allargare la fessura 3 m 
sopra al fondo del pozzo. In generale poca aria, ma 
la fessura polmona con forza, invertendo con fre-
quenza di qualche minuto.
29/05-06/06-2021 Capanna: Manu, Leo, Scofet, 
Elisa, Fulvio, Igor, Enrichetto, Arianna. Posizionato il 
Pozzo dei Gracchi (Palù) e rivisto Margua_01. Colle 
degli Arpetti. Cenge con Ube. Fossili.
Pozzo dei gracchi (Monte Palù) [GPS Garmin 
60CSx; 32T 396107 4891122; q: 2351] Verificare 
le coordinate, trovare il rilievo (se esiste) e inserirlo 
a catasto.
Margua_01 [GPS Garmin 60CSx; 32T 394765 
4891920; q: 2616] Trovato nel 2015. Doppio salto 
di circa 3+3 m. Lavorato dall’acqua. Buca la neve, 

Neanderthal. (Ph. L. Zaccaro)

Esplorazioni e altro
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ma non si trova un punto di scavo. Non rilevato ma 
catastabile. Al momento è il buco più alto sul Margua.
Dolina degli Arpetti [GPS Garmin 60CSx; 32T 
398346 4891211; q: 2393] Individuato in un giro 
invernale Scofet/Leo nel 2013 quando forò la neve. 
Rivisto a febbraio del 2021, neve ancora forata. 
Ritornati a giugno 2021 trovato senza neve. Due 
doline affiancate che aspirano nettamente. Lo sca-
vo sembra facile ma forse lungo. Su quel versante 
è l’unico buco segnalato. Da fare almeno qualche 
giro di scavo, sperando si apra.
4Spit [GPS Garmin 60CSx (precisione 20 m); 32T 
397793 4891062; q: 2469] Aspira. Da catastare.
S6 – Q553 Aspira.
S14 – Q570 [GPS Garmin 60CSx (precisione 20 m); 
32T 397625 4890477; q: 2188] No aria, saltino.
S15 [GPS Garmin 60CSx (precisione 20 m); 32T 
397542 4890409; q: 2150] In parete, da prendere.
S50 – Q550 [GPS Garmin 60CSx; 32T 397440 
4890206; q: 1972] Antro che chiude senza 
speranza.
Sotto The Dark [GPS Garmin 60CSx (precisione 20 
m); 32T 397523 4890494; q: 2236] Forse nuovo. 
Aspira. Da vedere.
Fossili Alte. Continuato rilievo e fatta la risalita. 
Aria soffiante.

23/05/2021 Lessolo (TO): Massimo, Carlo Alciati, 
Luca Oberto con Carla, Carlo e Bruno, Mauro Consolandi 
(GSBi). Rilevata la galleria Dey Mars ed entrati in 
una galleria molto complessa e antica vicino alla 
zona di lancio dei parapendio, da rilevare. Fatti po-
sizionamenti e documentazione video-fotografica.

13/06/2021 Grotta delle Vene: vari partecipanti. 
Gita sociale UGET.

13/06/2021 Carnino, Don Barbera: Ube, Cinzia, 
Leo, Rosanna, Chiara e Luca. Posizionato il nuovo in-
ghiottitoio apertosi vicino ad Amiat. Al ritorno, alcu-
ni di noi optano per il vecchio tracciato sulla destra 
idrografica del Vallone di Carnino. Potrebbe essere 
un buon punto da cui partire per battere la zona.

20-21-22/06/2021 Capanna Saracco-Volante: 
Rosanna e Massimo. Un po’ di pulizia dagli escre-
menti di topo. Giro in zona A e in Navela.

26/06/2021 PB: Ale, Sylvia, Manu. Tentano di anda-
re a rilevare i Reseau B per collegarli al rilievo dei 
Trichechi dell’anno scorso, ma passaggi allagati li 

fermano. Quindi vanno in Paris Côte d’Azur alla ri-
cerca dei caposaldi della poligonale della Filologa 
di Fighiera ma, a quanto pare, non li segnava in 
parete (trovato un 55N, da verificare se sia quello 
cui si attaccò per partire col suo cap. 94).

26/06/2021 Labassa: Thomas, Tommi, AB. Dopo un 
traverso che sarebbe dovuto servire a raggiungere 
la galleria sognata, siamo scesi, grazie a quest’ul-
timo, sui grandi laghi. Esattamente alla base delle 
due risalite che avvistammo nella punta del 2019. 
Quindi l’uscita, sebbene fosse alla ricerca di una 
galleria fantasma, è quantomeno servita ad aprire 
una via comoda per le risalite, senza dover attra-
versare i laghi. Restano quindi da fare queste due 
risalite (forse si tratta di una risalita, è probabile 
che le finestre siano comunicanti) di una quindici-
na di metri, che potrebbero rivelarsi gallerie che si 
affacciano ai laghi. Posti molto belli, campo interno 
comodo, con 5 posti letto già in loco.

26/06/2021 Esterno (pareti sud del Balaur): Leo, 
Ube. 
Due buchi vicini siglati “98” in rosso (uno dei due 
è un pozzo con fix). [Huawei P20lite: 32T 397564 
4890485; q: 2211] Aspirano.
Q575. Soffia. Da lavorarci.
Vicino a Q575 (a 5 metri) Soffia forte e freddo. Da 
lavorarci.

30/06/2021 Crodo (VB), località Foppiano: 
Massimo con allievi e professori dell’Istituto Marconi, 
Galletti, Einaudi. Sopralluogo per vedere alcune ca-
vità che presentano aria molto fredda e ghiaccio. 
Posizionate due cavità, con rilievo e documentazio-
ne video-fotografica.

Dolina degli Arpetti. (Ph. L. Zaccaro)

Esplorazioni e altro
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Ceci n’est pas une grotte
	 Testo di Giovanna Giuliani

IL CINEMA IMPARA DALLA 
SPELEOLOGIA
Sento spesso dire da Michelangelo Frammartino 
che consiglierebbe a ogni giovane almeno un anno 
di speleologia, come servizio civile. Condivido in 
pieno. Ma credo non sia mai stata sua intenzione 
realizzare un film sulla speleologia. Non si sarebbe 
mai sentito in grado di fare qualcosa che forse solo 
veterani consumati da una vita in grotta potrebbero 
azzardare. Credo piuttosto che il debito tra speleo-
logia e cinema sia inverso e a favore della prima, e 
che Michelangelo si sia limitato a prenderne buon 
esempio, per approfondire uno studio, che da sem-
pre porta avanti, sul paesaggio e sull’immagine. 
Annusare il risvolto della superficie visibile gli avrà 
messo addosso una fame di guardare a rovescio 
quello che siamo abituati a vedere come il dritto. 
E credo abbia tentato di mutuare da quel tipo di 
esplorazione uno sguardo sulla materia, che non si 
fermi al quadro estetizzante da cartolina, ma cerchi 
di intuirne l’aspetto più intimo. Così, si è messo 
come a bottega di maestri speleologi, che ha via 
via incontrato sul suo percorso, ma soprattutto di 
un maestro tanto atipico e informale come Antonio 

(Nino) Larocca, che ha inoculato in lui e poi in me 
il morbo di una conoscenza intima con la Calabria 
più nascosta, quella sotterranea. È una lezione, 
quella speleologica, che credo Michelangelo si 
porterà dietro sempre, in qualsiasi altro lavoro con 
l’immagine, anche non necessariamente ambien-
tato in grotta.

ANFIBI
Chi si è infilato tante volte sotto-pelle nel paesaggio 
non ne esce mai fuori del tutto, rimane sempre in 
bilico, in parte lì dentro, con una percezione “rela-
tiva” della superficie e della sua parte nascosta. È 
la condizione anfibia di uno speleologo che, quando 
sorveglia dall’esterno chi s’immerge in esplorazione, 
ha un’ ipersensibilità per lo spazio, riesce a mante-
nere un delicato contatto con chi è dentro, quasi in 
auscultazione della terra, gravida di compagni.
Il manifesto de Il buco, che è anche la prima inqua-
dratura del film, ne è sintomatico: non un imbocco 
nero visto dalla superficie, ma due mucche di un 
assolato pascolo, viste dall’interno di un pozzo non 
si sa quanto profondo, che si affacciano su quella 
frontiera, senza valicarla. Non solo una prospettiva 
rovesciata, ma un legame tra dentro e fuori: la luce, 

Foto di set. (Ph. M. Gaetani)

Nuove storie
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dal punto di vista dell’oscurità. Credo che il film sia 
stato il tentativo di raccontare il diaframma, appun-
to, come il nostro occhio sia incompatibile col buio, 
come si sente la luce dopo essersela negata, come 
si guarda al sole, dopo essersene privati. E sappiamo 
come accade, quando usciamo da un’esplorazione 
sotterranea che, pian piano, negli ultimi metri in ri-
salita, riscopriamo progressivamente gli odori della 
terra, del legno, vicini o portati dall’aria; suoni ani-
mali e vegetali; colori, e la capacità di vederli senza 
supporto di lampada frontale. È come un appello dei 
sensi, il battesimo di un ritrovato incontro col mondo. 
E questa riscoperta della differenza ci accompagna, 
rimanendoci addosso per un po’ e lasciandoci più 
sensibili a cose a cui eravamo da sempre assuefat-
ti. Ecco, credo che il film voglia accompagnare gli 
spettatori in questo viaggio differenziale, che si gode 
più forte le prime volte, quando da dilettanti si ab-
bandona la superficie, per gustarla a pieni sensi al 
nostro riemergere.
Il buco si annuncia come film buio e sotterraneo, ma 
per ben quaranta minuti iniziali non ci sono che spazi 
aperti ed espostissimi al sole. E anche le tenebre, 
promesse e tanto attese in grotta, vengono ripetuta-
mente interrotte da fasci luminosi dei caschi speleo 
e spezzate da continui ritorni all’esterno soleggiato 
o movimentato da nuvole in corsa, come sempre 
accade a duemila metri di altitudine (d’altra parte, 
ci siamo anche resi conto, in occasione di diverse 
proiezioni, che il cosiddetto “buio in sala” è ormai 
una chimera, continuamente attentata da disturbi 
come luci segnaletiche per scalini, luci di uscite di 
emergenza, schermi telefonici luminosi).
Ma è proprio l’attesa e il prolungato corteggiamen-
to di quel buio sfiorato e continuamente mancato, 
è proprio questo fallimento ad attivare una lettura 
diversa di entrambe le facce del paesaggio. Quella 
segreta ci rimane definitivamente inaccessibile, fa-
cendosi solo annusare. Uno speleo lo sa. E di questa 
ambiguità oscillante, di questo contagio reciproco, 
tra interno ed esterno, si sostanzia il film. Mi ha col-
pito come Michelangelo sia arrivato attraverso un 
suo percorso molto personale, teorico e pratico, in-
sieme, a elaborazioni che possono trarsi da una vita 
di campi ed esplorazioni.

DIVENTARE SPELEO
Durante la primavera del 2017, Michelangelo ha 
costretto a un corpo a corpo con il paesaggio an-
che i suoi due soci della Doppio Nodo-Double 

Bind (la Società che ha prodotto il film), Marco 
Serrecchia e Raha Shirazi, che si sono sottopo-
sti al battesimo ipogeo, affrontando pareti, forre 
e finanche calandosi nel primo pozzo del Bifurto. 
Perché proprio tutte le persone al lavoro intorno al 
progetto capissero materialmente di cosa si trat-
tasse. Il lavoro di sviluppo, prima della vera e pro-
pria fase produttiva, ha poi avuto un tempo quasi 
geologico, come sempre richiede un cinema, che 
dialoga con materie vive. Abbiamo incontrato mol-
te persone generose, io e Michelangelo, durante 
gli anni di preparazione. Quello speleologico ci è 
sembrato un microcosmo affatto esclusivo, anzi, 
molto partecipativo e accogliente nei confronti di 
chi gli si avvicina, a patto che abbia un gusto non 
turistico dell’ambiente naturale e vera curiosità di 
affacciarsi su questo mondo rovescio, non addo-
mesticabile, che richiede un grande esercizio di 
adattamento, buono per chi non ama stare a casa, 
né trasformare tutto in un comodo domicilio, per 
chi alla prima occasione spende il suo tempo li-
bero, sacrificando agi e intrattenimenti passivi, per 
farsi operaio e muratore di montagna, forse proprio 
per stanchezza della cittadinanza umana, in cerca 
di una cittadinanza impossibile. E l’umano dà, in 
effetti, il meglio di sé, in grotta. Si ridimensiona e 
diventa capace di fare da parte la sua natura, per 
entrare in simbiosi col pianeta e con gli altri simili, 
come pezzi di uno stesso corpo.
Ho conosciuto il CAI di Napoli con Umberto Del 
Vecchio, di poche parole e di forti e intimissime 
necessità, che mi ha fatto indossare il primo im-
brago e mi ha regalato il mio primo “croll”. Mi sono 
imbattuta nella fidatissima esperienza pratica di 
uno speleo siciliano, come Angelo Iemmolo (che 
poi ha sostenuto con un protocollo di sicurezza la 
“troupe ridotta” nelle riprese ipogee), sempre pre-
sente, con il suo modo discreto di ingombrare il 
meno possibile fisicamente e mentalmente lo spa-
zio, seguendoci con fiducia e senza mai domande 
indiscrete, con un senso di abnegazione e di umiltà 
veramente rari. Ho conosciuto il calabrese, pie-
montese d’adozione, Leonardo Zaccaro, che ha 
accompagnato me e Michelangelo a toccare per la 
prima volta il fondo dell’abisso di Bifurto, nel 2017, 
dopo soli quattro mesi dal nostro primo ingresso in 
una grotta verticale e, in risalita, sapeva aspettare 
pazientemente delle ore, a volte a distanza di 60 
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metri, finché io armeggiassi e litigassi con l’attrez-
zatura a ogni frazionamento, senza mai mettermi 
ansia o fretta, anzi giocando, con il suo tono de-
licato e rispettosamente ironico. Leo ci ha intro-
dotto nel GSP (Gruppo Speleologico Piemontese), 
facendo da ponte tra speleologia calabrese e pie-
montese, presentandoci tutti i suoi membri e pren-
dendosi la responsabilità di raccomandarci come 
onesti ricercatori (!). Leo è una persona che non ha 
il problema di sé, sempre concentrato su altro, non 
sa cosa sia il narcisismo, sempre pronto a farsi da 
parte, facendosi addirittura invisibile, ma quando 
serve, è tempestivamente presente. È la specia-
le qualità della sua intelligenza a fargli scegliere 
sempre il punto di vista dell’osservatore. E siamo 
onorati di avere la sua amicizia.
Abbiamo cercato e divorato di domande Giulio 
Gécchele, Giuseppe Dematteis, Marziano Di 
Maio, Carla Lanza, Ginni Braida, Dario Sodero, 
veterani del Gruppo Speleologico Piemontese e 
protagonisti dell’esplorazione del Bifurto nel 1961. 
E ci ha colpito l’amicizia non convenzionale che li 
stringe ancora, un legame recondito, sostanziale, 
come tra chi condivide il segreto di imprese, af-
frontate per il piacere puro dell’esperienza, qua-
si da non farne parola o vanto con nessuno. La 
loro esplorazione di quella che nel ‘61 era la terza 
grotta più profonda al mondo avrebbe meritato di 
entrare tra i record della Storia di quell’anno, in-
vece non fu ascritta all’albo della Cronaca e della 
Memoria Maiuscole, dell’epoca, solo affidata a bol-
lettini in ciclostile, fatti girare tra i pochi interes-
sati a eventi così sotterranei, e soprattutto senza 
una sola foto di documentazione. Un fuori-Storia, 
fuori-tempo, ma eterno. Persone che si guardano 
tra loro ancora come ragazzi, perché hanno diviso 
l’ultimo pezzo di formaggio o il fondo di un barat-
tolo di miele e si sono scaldati tra loro nell’umidità 
a cui si sono esposti a oltranza, che hanno ancora 
di che parlare, sempre partecipi delle esplorazioni 
di giovani, che hanno ereditato il loro senso della 
natura e il loro modo di viverla.
E così pure ho avuto il piacere di ascoltare ore e 
ore il loro allievo più diretto, Andrea Gobetti, che 
ne ha ereditato la coniugazione tra cultura e pratica 
della montagna e un sacro rispetto per la gratuità di 
questa attività e che da Marziano e Beppe ha impa-
rato la sua scrittura quasi organica, instancabile nel 

coniare modi inediti di nominare quel fuori-mondo 
(troppo angusto il lessico umano, insufficiente 
per il fuori formato dell’informe non antropizzato), 
che mi ha accolto a Piaggiabella e poi nella sua 
Matraia, insieme con Giuliana Celentano, che è la 
speleologa di superficie, che più sa tenere insieme 
e sostenere i partecipanti ai campi speleo, con il 
tocco magistrale della sua testimone assistenza, 
facendo sicura a chi entra in grotta, con un pezzo 
di cuore in tasca agli esploratori di turno. Che le 
sono, tutti, molto grati e devoti.
Nel su e giù della mia personale esplorazione tra 
polo speleologico settentrionale, piemontese, e 
quello meridionale, calabrese, ho potuto conoscere 
due facce complementari della speleologia.
Sul Pollino, siamo stati accolti, per anni, ogni volta 
con lo stesso calore, sentendoci da subito cittadini di 
San Lorenzo Bellizzi, una sensazione che non ha biso-
gno di documenti o cittadinanze ufficiali, e abbiamo 
potuto contare sull’esperienza di speleologi solidali 
e amichevoli, come Francesco Ferraro, Roberto 
De Marco, Gianluca Selleri, e poi Fabio Selvaggi, 
Mario Benedetto, Mario Salerno, e tanti altri, che 
ci hanno supportato nella fase di sviluppo del pro-
getto, circa due anni prima delle riprese sul set, dove 
si sono poi aggiunti, come squadra di supporto per la 
sicurezza: Angelo Iemmolo, Pino Antonini, Mirko 
Mancini, Giovanni Gurrieri, Alessia Casaluci, 
Francesco Fisichella, Maria Rosaria Marchetti, 
Antonio Occhipinti, Ilaria De Marco.
Natalino Russo faceva incursione di tanto in tanto, 
per documentare, con foto e video, l’impresa da ar-
mata Brancaleone di una troupe divisa tra una parte 
in luce e una parte, ridottissima, che ogni giorno 
scompariva per ore e ore prima di dare segnali 
all’esterno, quando raggiungeva il set sotterraneo 
quotidiano.

USCIRE FUORI DALL’ORE
In grotta si condivide una sensazione comune, 
quella di credere siano passate magari due ore, per 
poi accorgersi che ne sono passate sette. Quando 
sono scesa fino al fondo del Bifurto, il disorienta-
mento era amplificato dal fatto che eravamo entrati 
di notte, senza dormire, e che il ritorno, in risalita, 
mi sembrava senza fine, perché non riconoscevo i 
pozzi, per come mi erano sembrati all’andata, quin-
di non percepivo quanto mi separava dall’uscita…
Quando ho incontrato l’aria esterna, calda, estiva, 
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ho sentito tutto il terreno infilarmisi nelle narici, in 
gola, nei polmoni e nello stomaco, di ingoiare tutto 
il paesaggio, assorbendolo. Era buio, ma il buio del 
giorno dopo. E io che ne sapevo quanto tempo era 
passato? Mi sembrava di non essere veramente 
uscita di grotta, anche quando mi sono sbracata 
per terra appena fuori dell’imbocco e sganciata la 
corda dal croll. Pensai, Frammartino è pazzo, io non 
entro mai più in una grotta.
Il giorno dopo di buonora ero nel primo pozzo del 
Bifurto. Come se avessi lasciato qualcosa lì dentro 
che volevo recuperare. O mi mancasse qualcosa 
che volevo riprovare. Quel galleggiare, senza suoni 
che scandiscano la giornata, senza condiziona-
mento della clessidra solare, finalmente fermare 
tutto e godermi un presente. In uno spazio final-
mente fatto da nessuno. Cattedrali calcaree. Ma 
anche il paragone con cattedrali è offensivo. Niente 
di architettonico. La mano che scappa nell’arte. 
Arte di natura, senza mani.
CHI STA DENTRO CHI FUORI
Quando sono stata in Marguareis, nella capanna 
Saracco-Volante, presso l’imbocco di Piaggiabella, 
mi ha colpito, più di tutto, il legame tra chi rimaneva 
fuori, in capanna o nei paraggi esterni, e chi entra-
va in grotta. C’era quasi un accordarsi cronologico, 
o meglio anti-cronologico, di chi era in superficie, 
con il fuori-tempo di chi stava sotto, in quel viaggio 
extra-temporale oltre che extra-spaziale. Si cerca-
va di immaginare in linea d’aria sul terreno il punto 
esatto, fin dove poteva essersi spinta la squadra 
sotterranea e di indovinare la corrispondente loca-
lizzazione in superficie. Se le tute speleo infangate 
riemergevano dal buio alle tre di notte, la capanna 
si riaccendeva e dal sonno si passava a banchet-
tare, condividere pasto e racconti, per avere subito 
aggiornamenti freschi, anzi umidi di grotta. Con la 
luce del sole si dormicchiava, anche sul prato, qua-
si per assaporare quei bollettini d’ombra e abitarli 
un po’, in libera esplorazione onirica. Non si poteva 
mai sapere chi si preparava a entrare, magari an-
cora senza vestirsi e attrezzarsi, ma già disponen-
dosi al distacco dal campo di superficie. Si creava, 
così, un’osmosi tra chi stava sopra, in procinto di 
entrare, chi era uscito e chi magari nel suo giorno 
di riposo in capanna.
Questa circolarità, tra sopra e sotto, diventa un 
modo di vedere il sopra senza mai più dimenticare 

il sotto; l’esterno a partire dall’interno o come in 
una percezione perennemente sotterranea. Un ro-
vesciare lo sguardo, i sensi, tutti. Intuire sempre 
l’altra faccia della superficie visibile. Questo av-
vicendarsi fa percepire il suolo come un terreno 
sismico, che rabbrividisce della presenza di com-
pagni, immersi in un altro ritmo. Come sulle isole 
vulcaniche, in un campo speleo capita di accordar-
si ad un altro battito, quasi in stato di dormiveglia, 
con un occhio fuori e l’altro sotto, rovesciato al suo 
interno, appunto. I compagni in veglia esterna sen-
tono quando è il caso di intervenire o quando un ri-
tardo è dovuto magari solo a una normale dilatazio-
ne temporale. Mi ha sempre colpito vedere come 
l’imbocco del Bifurto sia sempre visitato da farfalle, 
che sorvolano quel vuoto, di cui ignorano quanto 
sia abissale, come per una strana attrazione. Così, 
nel film, c’è un momento in cui durante l’esplora-
zione della squadra di punta, una parte dei ragazzi 
rimasti fuori sta intorno all’imbocco, palleggiandosi 
un pallone, che poi finisce dentro il primo pozzo. È 
un momento di contatto tra chi sta dentro e chi sta 
fuori, che può capire un frequentatore di campi, 
ma forse anche un pubblico profano. Quei ragazzi 
sorvegliano a distanza l’esplorazione dei compa-
gni, ma giocando, senza apprensione o pathos. 
Sono nella stessa giocosa condizione di chi entra 
dentro. Nella stessa condizione di gratuità (com-
ponente fondamentale della speleologia, libertà da 
ogni condizionamento utile, che ha strabiliato me e 
Michelangelo). Sono nella stessa sospensione tem-
porale. E un vero speleo sa stare nel fuori-tempo 
ipogeo anche da fuori.

TROUPE DI SOPRA TROUPE DI SOTTO
L’esordio delle riprese non ha certo favorito la com-
pattezza della troupe, che era divisa in due gruppi, 
con fusi orari distinti, che si incontravano quasi 
solo nei giorni di riposo. La maggior parte dei re-
parti era all’esterno, sette erano i componenti della 
troupe che scendeva in grotta: i tre preziosissimi 
curatori del suono. Simone Olivero, che si è im-
merso fisicamente nel progetto ben due anni prima 
delle riprese, entrando nell’ordine mentale speleo e 
approfondendo una sensibilità per il suono naturale 
alla massima potenza ed espressione, escogitan-
do sistemi per non dover rinunciare al suo per-
fezionismo neanche in condizioni estreme, Paolo 
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Benvenuti, che ha dovuto vincere la sua istintiva 
repulsione per i rischi dell’esplorazione, sacrifi-
candosi in maniera veramente eroica, per amor 
dell’arte, privilegiandoci della sua grande sensibi-
lità e ironia, e tenendo posizioni acrobatiche per 
tempi infiniti, Matteo Gaetani, che saltava come 
un grillo di parete in parete, spesso scomparendo 
per ore accucciato in angoletti nascosti sopra le 
nostre teste, e che ci ha anche regalato a sorpresa 
i più memorabili scatti fotografici in grotta; l’opera-
tore Luca Massa, di una morbidezza di umore, che 
avrebbe sciolto qualunque disagio, e che si è gua-
dagnato sul campo il ruolo meritato di operatore, 
prima in grotta, poi anche all’esterno; l’assistente 
alla macchina Davide Lonigro, che in pochissimi 
mesi ha sposato imbrago e attrezzi, e ci ha pre-
ceduto dappertutto con la resistenza coinvolgente 
del suo carattere tonico; il regista Michelangelo, 
quasi indistinguibile come regista, nei toni e nei 
modi, che misurava sul proprio sfibramento fisico 
lo stato della troupe; io stessa, come assistenza-
jolly e memoria degli anni di preparazione.
Partivamo ben prima dell’ora deputata all’inizio 
riprese, lasciando in sospeso e in disperata atte-
sa chi stava fuori contando le ore, che passavano 

inspiegabilmente. Non potevano immaginare che 
entrare in un inghiottitoio non lascia scampo al pas-
sare del tempo, perché la corda praticabile è una e 
ci si monta uno per volta e lo spazio è un’infilata di 
pozzi verticali, dove non si può mai stare tutti sulla 
stessa superficie. Per lasciare libera l’inquadratura 
ci aggrappavamo tutti alle pareti e sembravamo tan-
ti grappoli appesi. Capitava spesso che qualcuno ti 
offrisse l’appoggio del suo piede da calpestare per 
passare oltre in una strettoia. Se qualcuno doveva 
raggiungere un’altra posizione, per recuperare qual-
cosa o contattare un altro elemento della troupe, do-
veva spesso spostare tutti gli altri, o passarci sopra 
strisciando. Soprattutto nella seconda parte delle ri-
prese, nella grotta di Serra del Gufo, fatta di cunicoli e 
gallerie dove stavamo infilati in orizzontale e il fango 
ci faceva scivolare gli uni sulle teste degli altri. In 
quelle strettoie terminali, la capacità ridotta di ossi-
geno ci faceva affannare e diventava ancora più im-
pegnativo trattenere tutti insieme il respiro, per non 
invadere il campo sonoro delle riprese audio durante 
i ciak. Anche fare una pipì, o altro, richiedeva più 
tempo del solito, perché ognuno raccoglieva la sua 
in un apposito contenitore, per riportarsela indie-
tro in uscita. Avevamo deciso, infatti, di preservare 

Foto di set. (Ph. M. Gaetani)
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l’ambiente, per ritrovarlo ogni giorno meno alterato 
possibile e lasciarlo il più possibile integro, quindi 
quando risalivamo a fine giornata eravamo più ap-
pesantiti che all’andata. Quando finivano le riprese e 
la giornata poteva dirsi conclusa, alla troupe interna 
toccavano ore e ore di risalita, prima di rivedere la 
luce. Con grande sconforto della troupe esterna, che 
vedeva sempre mancato il progetto dell’ordine del 
giorno quotidiano. Bisogna essere speleo per veglia-
re esternamente e accordarsi a quella dilatazione 
temporale che il paesaggio lunare ipogeo spalanca, 
in assenza dei riferimenti abituali, ingannando il con-
to delle ore. Per di più, lì sotto, eravamo tuttofare, 
senza scenografo, senza attrezzista, senza assistenti 
e aiuti, senza produzione, senza costumista e coor-
dinarsi era faticoso e richiedeva tempo.
Durante le sei settimane di riprese in grotta, io e 
Michelangelo al mattino, prima di raggiungere il 
set, lavoravamo alla preparazione delle settimane 
che sarebbero seguite in esterno, quindi avevamo 
sei/sette ore di riposo tra una giornata e l’altra, 
ma di notte quegli spazi venivano a visitarmi in so-
gno. Il letto si trasformava in una parete umida e 
verticale, senza appigli, che mi sollecitava a non 
abbandonarmi e a risvegliarmi per riprendere una 
posizione di controllo.
In sei settimane, non abbiamo avuto nessun pro-
blema, neanche piccolo incidente (tranne uno sfio-
rato caso di ipotermia di una ragazza interprete 
speleo), grazie alle precauzioni dei nostri angeli 
tutelari, tutta la squadra di supporto, che di notte 
spostava i materiali, sacchi e sacchi di attrezzatu-
ra audio e video, per avvantaggiarci e guadagnare 
tempo per il giorno seguente.

L’IMMAGINE NASCE DAL SUONO
Ho apprezzato con meraviglia i l pudore di 
Michelangelo nei confronti dell’immagine. Nei pri-
mi mesi di progressione in grotte di diverse tipolo-
gie e finanche quando siamo scesi fino al fondo del 
Bifurto, non gli ho mai visto puntare un obiettivo. 
Solo con un lento e timido approccio, si è guada-
gnato l’autorizzazione a catturare quell’ambiente 
in immagini. E non è esagerato dire che sia arri-
vato a concepirle a partire dall’ascolto, se si pen-
sa che ha coinvolto i curatori del suono, Simone 
Olivero e Paolo Benvenuti (diventati veri e propri 
speleo-fonici), ben due anni prima delle riprese, e, 
invece, il direttore della fotografia, Renato Berta, 

solo nove mesi prima dell’inizio. E si tenga presen-
te anche che Michelangelo ha montato il film con 
Benni Atria, che viene dal montaggio del suono 
ed è approdato a quello dell’immagine solo in un 
secondo momento della sua carriera professionale.
Michelangelo si fidava dell’ascolto. L’orecchio af-
fronterebbe l’ambiente estraneo nudo, ad armi pari, 
senza protesi o supporti di potenziamento, come le 
lampade frontali per l’occhio. Se non fosse per un 
vizio d’abitudine. È per assuefazione, infatti, che il 
nostro udito trasforma in familiare qualunque suono 
inedito, come quello degli infiniti sottilissimi rintocchi 
con cui l’acqua sfiora la roccia. Capita, anche collet-
tivamente, di scambiare i giochi fonetici di rimbalzo 
di uno stillicidio per voci conosciute, di qualcuno, che 
si suppone si stia avvicinando, non si sa se da dietro 
o davanti, dato che l’orecchio è spesso disorientato 
in grotta. Che attaccamento alla consuetudine, che 
bisogno di riportare tutto al già visto, già sentito, al 
proprio repertorio mnemonico.

PENSARE COL CORPO
Frammartino viene da una formazione sportiva. Il 
suo approccio con la materia che studia e il modo 
di metabolizzarla è da body-artist. Non gli basta 
guardare un posto, deve immergercisi, impregnar-
sene, farsene lavorare, consumare, per mettersi 
fisicamente in condizione di pensare diversamen-
te. Di pensare con il corpo. Si fida del fisico portato 
al suo limite, quando non può mentire. È questa 
l’altra faccia di un suo intenso lavoro di studio da 
tavolo. Spesso legge, come libri, i corpi delle per-
sone o dei paesaggi, formati dall’attività che li se-
gna quotidianamente e di loro dice più di qualun-
que altra informazione. A volte gioca a indovinare 
mestiere e attitudini fisiche delle persone (persino 
se usano mezzi o si muovono a piedi, se salgono le 
scale o usano l’ascensore. E a che piano abitano!), 
come in uno studio etologico. Sa mantenere un’at-
tenzione empatica nel seguire una competizione 
ciclistica, riuscendo a decifrare strategie nella ge-
stione delle forze, alti e bassi di energia, momenti 
di slancio o fiacchezza, dei partecipanti. Ama le 
arti marziali, che hanno una tecnica sottile come 
quella di un gioco a scacchi, senza altra estetica 
che l’efficacia del misurare il proprio corpo con 
quello dell’avversario. L’ho visto fino all’ultimo 
giorno di riprese, stremato dalla resistenza di mesi 
di fatica ai limiti dell’insonnia, salire a piedi sui 
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piani del Pollino, senza mezzi, per andare a con-
trollare lo stato del set in preparazione; o, negli 
anni prima del vero e proprio set, passare intere 
giornate, dall’alba al tramonto, fermo, a fissare il 
litorale di Villapiana da timpa Porace, per vedergli 
cambiare espressione con lo spostarsi della luce 
e studiarne il comportamento fisico, come se fa-
cesse conoscenza con un corpo, in ascolto della 
sua parola visiva. L’ho visto arrampicarsi su alberi, 
sopra tetti, senza chiedere mai aiuto o supporto 
di mezzi specifici, per cercare un punto di vista; 
scendere personalmente in grotta, per misurare e 
aggiornare punti macchina; inseguire mucche per 
richiamarle a raccolta o spingerle in una direzio-
ne. Non l’ho mai visto alzare la voce o alterare il 
tono con nessuno. Sul set si mimetizza, sembra 
l’ultimo dei runner. Questo spesso viene frainteso 
come debolezza o incertezza e mancanza di polso. 
Lui semplicemente è altrove. E funziona per con-
tagio, non per imperativi. Lui va per primo. E chi 
lo capisce lo segue. Delegare non è nel suo ordine 
di idee. Perché sa che qualunque fase del lavo-
ro, dai sopralluoghi alla scenografia, al casting… 
è scrittura. Scrittura di corpo. I luoghi non sono 
il punto di arrivo, una pratica da far sbrigare al 
location manager, per ambientare scene scritte a 
tavolino. I luoghi sono il punto di partenza, sono 
loro a ispirare un progetto. E a Michelangelo non 
piace mentire, gli piace regalare agli spettatori 
una coerenza nella scelta dei luoghi, mai dettata 
da effetto spettacolare, perché è proprio la loro 
fisicità a motivare la scelta di un progetto. Lui si 
rivolge allo spettatore più attento, quello che non 
puoi facilmente accontentare. Lo tratta al meglio 
delle sue qualità e capacità. 
Poter poi scegliere le persone di cui si scrive e po-
ter riscrivere su di loro è un privilegio, che permette 
a una sceneggiatura di rimanere viva.
Personalmente, venendo dalla scrittura scenica 
sperimentale, da una costruzione in prima perso-
na di una drammaturgia performativa, da un te-
atro fai-da-te, dove ti inchiodi le scene, ti ritagli 
il costume, ti punti le luci, modificando il testo e 
quasi intessendolo di sudore e di legno di palco, 
sono scoppiata di entusiasmo quando ho incon-
trato un ricercatore tutto-fare, che sconfina da un 
campo all’altro, senza soluzione di continuità, fa-
cendo straripare tra di loro tutte le specializzazioni 

settoriali di un tradizionale set cinematografico. 
Perché una cosa aiuta l’altra e l’insieme compo-
ne un pensiero integrato e non scomponibile. Per 
questo ho volentieri indossato un imbrago, prima di 
impugnare una penna, mi sono volentieri calata in 
un corpo a corpo con la materia, veramente priori-
taria, a pari passo con lo studio teorico. E non solo 
fino alla cosiddetta consegna dell’ultima versione 
di sceneggiatura. Ma fino all’ultimo giorno di ripre-
se. Michelangelo diffida delle invenzioni a tavolino. 
Si fida della ricerca sul territorio. Sa che quello è 
terreno più fertile di qualsiasi sforzo poetico o di 
immaginazione. È tutto là. Bisogna sporcarsene. Il 
suo esempio è un invito a mettersi umilmente in 
ascolto della insuperabile maestria dell’accadere e 
del comportamento naturale.

SCALA DI MISURA
Michelangelo ha un “difetto” congenito della vista, 
che lo porta a buttare lo sguardo il più lontano pos-
sibile e a privilegiare cose, che apparterrebbero al 
cosiddetto sfondo, di secondo (ultimo) piano, met-
tendole in relazione immediata con quello che gli sta 
invece sotto il naso. Quando ci aggiravamo per gli 
infiniti sopralluoghi, lui intercettava la presenza di 
pastori infrattati ed era capace di dirmi: “Ci hanno 
già visto da un po’, stanno cercando di capire chi siamo, 
che facciamo… uno di loro è un ragazzo sui vent’anni, 
l’altro un uomo sui cinquanta…”. Inutile dire che io, 
invece, non riuscivo a vederli, che molto più tardi, e 
solo come lontanissimi puntini colorati. Ma questo 
non è forse lo sguardo di chi frequenta la montagna, 
affinato al punto di intercettare situazioni, relazio-
ni, intenzioni di eventuali incontri animali o umani, 
senza bisogno di parole? Anni di frequentazioni 
confidenziali con i posti protagonisti del progetto mi 
hanno permesso di entrare nell’ordine di misura e 
grandezza dell’occhio di Michelangelo, che non è su 
scala e dimensione umana. Ma ci ho messo parec-
chio, prima di scivolare nel suo modo di guardare, e 
quando è successo non me ne sono accorta. Entrare 
in un’ottica spiega più di tante parole e concetti e 
non è cosa che si può decidere. Accade.
L’anziano pastore è l’unico personaggio a benefi-
ciare di un primo piano? O il primo piano del suo 
volto è un piano totale del territorio che abita? E i 
piani lunghi, che rendono gli speleo simili a insetti, 
non sono, invece, primi piani del Pollino? E quando 
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il pastore cade malato e chiude gli occhi, ci sta 
negando la possibilità di penetrarne lo sguardo, 
ma ci sta anche offrendo l’occasione di immagi-
nare il suo lato più nascosto, interno, proprio come 
quel paesaggio sotterraneo che viene esplorato 
nell’abisso.
Questo sforzo di acuire i sensi può lasciare insen-
sibili. Ma può anche riattivare la nostra ricezione, 
comunemente viziata da comunicazioni didascali-
che e anestetizzata da uno stato pubblicitario per-
manente. Non siamo così ottusi, quando abbiamo 
necessità di servirci dei nostri sensi. Basta accen-
derli. E la montagna ci ricorda che sappiamo in-
tendere tutto, senza bisogno di dettagli illustrativi, 
primi piani di commento e dialoghi didascalici. È lei 
a metterci in uno stato animale di allerta, stuzzi-
cando tutte le nostre facoltà d’ascolto e risveglian-
dole dall’ atrofia.

SPELEOLOGIA DELL’IMMAGINE
Indossare l’imbrago ha significato la possibilità 
di sperimentare fisicamente un ingresso dentro 
l’immagine, un’incrinatura della sua superficie. 
Di aprire un taglio, che faccia percepire l’inqua-
dratura come un pozzo, dentro cui scavare strati e 
livelli segreti. Già la ricerca di Michelangelo non è 
nuova in questa speleologia dell’immagine. Nel suo 
film precedente Le quattro volte si può apprezzare 
lo sforzo di rendere le immagini inclusive, come 
contenenti altre immagini dentro, al di là di sé. 
L’inquadratura di una capra, di un albero, del carbo-
ne, persino di un pastore, hanno la potenza non di 
passare dall’una all’altra, ma di stare l’una dentro 
l’altra, come un’immagine mai certa, mai ferma, 
appunto cinética, per la quale potremmo forse dire: 
“Ceci n’est pas une pipe”…
Ceci n’est pas une chèvre. Questa non è una capra, 
ma contiene in sé l’immagine umana del vecchio 
pastore e quelle successive, vegetale, minerale, 
l’una dentro l’altra: Questo non è un albero, Questo 
non è carbone, Questo non è un pastore, Questa non è 
una montagna. Geologia dell’immagine. Ecco per-
ché è, forse, un fraintendimento considerare quello 
di Frammartino un cinema di capre, pastori, mon-
tagne, grotte. “Ceci n’est pas…”
La scommessa è procedere in profondità di spes-
sore e di livelli, non in progressione lineare causa-
effetto. Questa simultaneità di piani, mai detti o 

parlati, dona movimento all’immagine fissa, senza 
che la si debba animare o far camminare. La rende 
immagine-pozzo, in cui scendere a pescare.

IL SOGNO DI MICHELANGELO
L’approccio di Michelangelo col mondo ipogeo è 
legato, nei suoi racconti, a una dimensione onirica. 
Mi raccontava, infatti, che durante un’esplorazione 
insieme con Angelo Iemmolo e Nino Larocca nel-
la grotta dei Cocci in Sicilia, dove avevano passato 
anche la notte, gli era capitato di svegliarsi, mentre 
gli altri ancora dormivano e tutte le lampade era-
no spente, e di avere la sensazione di non riuscire 
veramente a risvegliarsi, né ad aprire gli occhi, per 
il buio assoluto, senza spiragli, che non riusciva a 
bucare, a cui l’occhio non arrivava mai ad adattarsi. 
La costrizione dei vari involucri in cui era avvolto, 
il sotto-tuta dentro la tuta, dentro il sacco a pelo, 
dentro l’amaca, dentro la grotta, erano come una 
pelle, una membrana, da cui non poteva staccarsi, 
distinguersi. Come se il suo corpo coincidesse con 
quello della grotta o fosse precipitato dentro il fondo 
di se stesso e non potesse uscirne. Questo senso 
di imprigionamento tornò poi spesso a riproporglisi 
durante i mesi successivi. Non in incubi notturni, ma 
ad occhi aperti, riprovava quell’impotenza a sbuca-
re fuori, segregato all’interno della propria corazza, 
come deve capitare alle persone in stato vegetale, 
intrappolate dentro se stesse. Questa sensazione di 
ingrottamento, senza nessuna possibilità di controllo, 
gli restava addosso anche a lungo, come se il cor-
po lo concrezionasse in una crosta paralizzante. E 
se morire fosse così, questo assistere senza potere 
agire, sarebbe ancora più insopportabile.
Ed ecco che nell’esplorazione per il suo progetto 
comincia a comparire il personaggio del vecchio 
pastore, che si spegne (o si attiva internamente), 
appena incomincia l’esplorazione in grotta. È con 
un vero e proprio investimento fisico e una soma-
tizzazione, che Michelangelo si è fatto lavorare dal-
la materia, che andava elaborando. Accompagnarlo 
mi ha permesso di essere testimone quasi mimeti-
ca e di mettermi in ascolto di questo suo processo. 
E la scrittura è partita da appunti che connettevano 
questi movimenti della sua ricerca.
L’ultimo giorno delle riprese in grotta, che si sono 
dilungate di ben due settimane oltre il previsto, 
finita l’ultima inquadratura, mentre si aspettava il 
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turno per risalire, caricandosi pesanti materiali e 
attrezzeria da riportare all’esterno, Michelangelo, 
sempre presente, non si vedeva e non si sentiva 
più. Con sorpresa, lo abbiamo trovato lì per terra, in 
mezzo a noi, steso abbandonato sulla roccia umi-
da, senza nessuna copertura o protezione, senza 
niente per scaldarsi, arreso a un sonno profondo. 
Russava pesantemente, sordo al fracasso di sac-
chi, che rimbalzavano contro le pareti, con rimbom-
bo doppiato dal vociare dei richiami, dalle risate di 
stanchezza di tutta la troupe. Era il suo congedo, 
o il suo contatto più profondo con quell’ambiente.

PASTORE E PAESAGGIO
Michelangelo ha sempre identificato il paesag-
gio naturale con la presenza quasi mimetica dei 
pastori, custodi e guardiani di un territorio, qua-
si indistinguibili dalla sua fisionomia, suo occhio 
nascosto, che vede, senza essere visto. Un pa-
store sente a orecchio il numero di campanacci 
da sorvegliare e si accorge della tua presenza 
da visitatore molto prima che tu ti accorga di lui. 
In questo senso, Michelangelo si sente guarda-
to dal paesaggio, più di quanto non pretenda di 
catturarlo col proprio occhio. Pastori e speleologi 
hanno in comune la frequentazione intima della 
montagna. Nel 1961, furono proprio i pastori del 
Pollino a parlare ai nostri speleologi piemontesi 
di un inghiottitoio di incerta entità, detto Fossa del 
Lupo, oggi Bifurto. Aver scoperto l’antica complicità 
tra speleologi e pastori ha completato un’ideale 
triangolazione tra occhio cinematografico, occhio 
speleologico e occhio della montagna stessa, o del 
pastore. Nel film, i nostri esploratori dell’abisso di 
Bifurto non s’incontrano mai con il pastore. Come 
se non lo vedessero o come se fosse indistingui-
bile dalla montagna stessa. Ma c’è un legame 
fortissimo tra l’inizio dell’esplorazione speleolo-
gica dell’abisso e la chiusura del pastore dentro 
se stesso, dentro la propria cavità. Gli speleologi 
corteggiano a lungo l’imbocco dell’abisso, prima 
di entrarci. Ne percuotono le pareti per saggiar-
ne la resistenza, come in una visita medica, ne 
auscultano la risonanza. C’è stata una fase del 
montaggio del suono, in cui il confine tra dentro e 
fuori si sfrangiava al punto, che in grotta sembrava 
di avvertire rumori organici, mentre al capezzale 
del vecchio pastore sembrava di avvertire suoni di 
natura minerale, sotterranea.

IL SOGNO DI NINO
Nino (Antonio Larocca) è uno speleologo che ha 
appreso i segreti del Pollino da pastori rocciatori. 
Sono stati loro i suoi maestri, che gli hanno confi-
dato tutti gli angoli nascosti di quel territorio. Non 
poteva, quindi, non legare una profonda amicizia 
con Michelangelo.
È stato lui a portarci per mano nella conoscenza del 
Parco Nazionale del Pollino, introducendoci ge-
nerosamente, per la prima volta e poi ripetutamente 
per anni, in tutte le sue grotte, verticali e non. In un 
certo senso, Nino incarna il film di Michelangelo, 
perché vive il territorio non solo come oggetto di 
una passione, ma quasi come un prolungamento 
del suo stesso corpo. Conosce ogni incastro, anfrat-
to o appiglio per attraversare una gola sottoparete o 
la vegetazione specifica di un pianoro o la dirama-
zione meno battuta di una cavità, come se fossero 
parti del suo stesso organismo. L’euforia con cui la 
mattina, al bar di San Lorenzo Bellizzi, ci ha sempre 
proposto una nuova esplorazione o di approfondire 
la conoscenza di una località, aveva l’incontenibi-
le golosità di un bambino. A malincuore, abbiamo 
dovuto arrestare il suo entusiasmo e chiedergli di 
concentrarci su due sole grotte, l’abisso di Bifurto e 
Serra del Gufo, entrambe nel territorio di Cerchiara di 
Calabria. E poi su Timpa Porace e sui Piani del Pollino, 
tra Serra Ciavole e Canale di Malavento, dove si apre 
lo sperato imbocco, di sicuro uno strozzamento in 
cui confluiscono tutte le acque dell’altipiano (che da 
qualche parte dovranno pure sviare), e che da de-
cenni Nino corteggia e battezza Trabucco. E proprio 
da qui Michelangelo ha tratto ispirazione, fantasti-
camente esaudendo il sogno di Nino, quello di ac-
cedere a un Avze ‘i Pulline (Abisso del Pollino) tramite 
quell’imbocco. E speriamo che il film sia d’augurio 
per quella promessa d’abisso, che la tenace fede di 
Nino persegue, e che possa veramente aprirsi quel 
nuovo varco di conoscenza nella terra che ama. 
Così, realizzando un ideale intreccio tra le passioni 
di Nino, ossia immaginando una grotta ibrida, che 
riunisce in sé Bifurto, Serra del Gufo (dove sono state 
girate le scene del “fondo” dell’abisso) e Trabucco 
(che nel film veste i panni dell’imbocco esterno del 
Bifurto), Michelangelo ha dato una mano poetica 
alla scommessa di Nino. Un sottotitolo del film, in-
fatti, potrebbe essere anche “Il sogno di Nino ovvero 
l’avze ‘i Pulline”.
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Nino è un turbinio di impulsi e di voci che gli parla-
no dentro. Molto concreto nel cavarsi sempre fuori 
da ogni difficoltà, ti fa subito entrare in una dimen-
sione surreale e fiabesca, che aiuta a esorcizzare 
ogni disagio: è un mondo, il suo, fatto di azzardi e 
provocazioni. Nino riesce a rovesciare tutto, come 
un assurdo giullare contemporaneo, che prende sul 
serio lo scherzo e scherza con tutte le cose serie. In 
grotta, è riuscito a fare bruciare le tappe a noi e ai 
nostri collaboratori, facendoci fare passi da gigan-
te, grazie alla fiducia che ispira la sua geniale follia 
(io lo avrei seguito dovunque, ciecamente, e mi sa-
rei calata dovunque lui avesse armato una parete, 
là per là sotto i nostri occhi, anche riciclando chiodi 
arrugginiti da chissà quali epoche, che ci metteva 
gentilmente a disposizione, per rimediare alla pe-
nuria di mezzi della nostra ricerca iniziale, che non 
aveva ancora nessun supporto produttivo). Non ha 
mai contato le ore che ha speso con noi, perché si 
è sempre messo con piacere a disposizione, come 
se non lo facesse per nient’altro, che per un suo 
patto segreto col Pollino. E ci ha comunicato corag-
gio, arrangiando spesso un approccio selvatico e 
“banditesco”, con sue regole “anarchiche”, molto 
personali, nell’attività di esplorazione.
La voce di Nino non si stanca mai di raccontare 
e generosamente partecipare dell’infinità di cose 
che conosce e ama. Ti accompagna e ti avvicina 
a tutti i luoghi come fossero amici da condivide-
re, con cui stringere patti di rispetto e di fedeltà. 

La prima volta che l’ho conosciuto, mi parlava di 
una figura femminile, donna Marsilia, una specie 
di maga, secondo le voci popolari, ma anche for-
se, chissà, un brigante datosi definitivamente alla 
macchia sotto panni femminili, che sarebbe vissuta 
in una grotta, nel territorio tra San Lorenzo Bellizzi e 
Morano Calabro. Da come ne parlava, mi veniva il 
dubbio che non parlasse di una figura immagina-
ria, ma reale. Pare che chiunque s’imbattesse in 
quella donna ne rimanesse ammaliato e venisse 
inghiottito dalla sua grotta. Nino alludeva vaga-
mente al fatto di averla incontrata, per caso, e pure 
più di una volta... Da come ne parlava, sembrava 
una figura piuttosto benevola, accogliente ricetto 
per passanti, e di buona compagnia. Capii subito 
il suo gioco, che oscillava tra racconto reale e in-
venzione popolare o forse cercava di rendere vivo 
e attivo un mito, che continuava a parlargli. Andai 
a cercare Nino un anno dopo, in Toscana, dove da 
qualche anno trascorre parte del suo tempo. Lo 
aiutavo (o meglio lo disturbavo) nella costruzione 
di un suo magistrale muretto a secco e, in cambio, 
lui mi intratteneva con racconti su quel mitologico 
personaggio femminile, a lui così caro. Così sono 
entrata nel mondo di Nino.

DIVENTARE PAESAGGIO
Il buco ha una trama intrecciata tra reale (la spe-
dizione meridionale del GSP in Calabria nel 1961) 
e fantastico-fiabesco: la morte di un pastore del 
Pollino calabrese, come sua definitiva liberazione 
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nel corpo del suo paesaggio, che rimane impre-
gnato della sua presenza, della sua voce, che 
continuerà per sempre a parlare alle sue bestie al 
pascolo. Allo stesso modo della pioggia invernale, 
che viene trattenuta dalla terra e filtrata in grotta 
in forma di stillicidio nella stagione estiva. Simile 
è la compenetrazione augurale tra pastore e suo 
paesaggio. Fondersi in una stessa cosa. Il nostro 
pastore novantenne, zi’ Nicola, non ha filtri rispetto 
all’ambiente esterno, che è la sua casa senza tetto 
di una vita, è abitato dal paesaggio, con cui ha il 
più intimo rapporto. La pelle del suo volto, delle 
sue mani, è lavorata da arsura e umido, squamata 
come la corteccia dei pini Loricati, percorsa da ru-
ghe, come crepacci, da venature come solchi del 
terreno circostante l’imbocco dell’abisso del Bifurto. 
La sua espressione coriacea è come un frammento 
di roccia, la sua voce implosiva lascia intuire un 
interno cavernoso, ogni gesto un movimento tellu-
rico della zolla del suo corpo, i soffi del suo respiro 
sono come le carezze a volte pesanti del vento, i 
suoi brividi, come vibrazioni della terra, la bocca, 
le orecchie, imbocchi di cavità. La sua fisionomia 
sembra disegnare un’orografia somatica del Pollino. Il 
viaggio, a cui ci invita la squadra speleo nell’intimo 
del paesaggio, ci lascia immaginare che anche le 
viscere del pastore abbiano la purezza delle pareti 
lucide di umidità, lavorate da liquori naturali, dell’a-
bisso del Bifurto. Che il suo corpo sia diventato il 
paesaggio che ha frequentato senza parola per una 
vita. È un movimento anti-antropocentrico, inverso 
rispetto al trattare il minerale ipogeo come organo 
umano. Ceci n’est pas un berger.
Zi’ Nicola Lanza, il pastore che incarna il Pollino 
nel film, ci ha lasciati all’età di 93 anni lo scorso 
24 giugno 2021. Con lui finisce irrimediabilmen-
te un’epoca. Qualcosa di lui rimane in Antonio 
Lanza, suo figlio (impagabile presenza nel film), e 
nel paesaggio da lui battuto per una vita intera, una 
terra, che ora sembra guardarci con gli occhi del 
suo pastore-cantore e aver trattenuto l’indimen-
ticabile suono della sua voce, che emanava dalla 
cassa di risonanza del suo corpo, come una melo-
dia intima, quasi cantata a se stesso o al paesaggio 
dentro di lui. Zi’ Nicola era infatti anche musicista 
e sapeva sedurre da vero artista le sue bestie. Un 
giorno di fine ottobre, eravamo sui Piani del Pollino 
e avevamo chiesto ad alcuni pastori di tenere per 

noi un certo numero di mucche fuori tempo limi-
te, in un momento di transizione stagionale in cui 
normalmente tutte le bestie sono già scese di quo-
ta. Nel ripetere una scena, i pastori faticavano ad 
assemblarle e dirigerle e le inseguivano con urla 
altissime. È bastato un tocco della delicatissima 
voce di zi’ Nicola, perché tutte si mettessero or-
dinatamente a disposizione. Rimanemmo tutti a 
bocca aperta al cospetto di quel favoloso pifferaio 
magico. Quel suono entrava segretamente a toc-
care gli animali, come un ultrasuono percepibile 
solo da loro. Abbiamo poi capito che la ragione di 
quella discrezione era anche che per zi’ Nicola era 
una forma di invadenza e una mancanza di rispetto 
verso gli altri pastori parlare ai loro animali.
Quando Michelangelo gli spiegava qualcosa del 
film, lui lo rassicurava, interrompendolo: “SparagnÈ 
‘u jaate, cagge capite tutte cose, Angiolì. (Risparmia il 
fiato, ho capito tutto, Angiolì)”. E capiva veramente 
l’essenza del lavoro che gli proponevamo. Come 
quel grandissimo intuito di suo figlio Antonio, che 
ci ha sorpreso con un’interpretazione di una sen-
sibilità e una delicatezza introvabili anche nelle 
più grandi prove attoriali, usando nel migliore dei 
modi il vantaggio di non essere abituato ad esse-
re guardato, regalandoci piccoli gesti e un modo 
di stare davanti alla macchina da presa, che an-
drebbero studiati. Ringrazieremo sempre Pinuccio 
Carbone, prima prete e poi Sindaco di Terranova del 
Pollino, e sua moglie Piera, insegnante di Casa del 
Conte, una frazione di quel paese, per la grazia con 
cui hanno sposato la causa di quel territorio, in cui 
hanno scelto in gioventù di vivere e operare, strin-
gendo una quasi parentela con i suoi pochi abitanti 
e mettendosi al servizio delle loro piccole, grandi 
esigenze. Tra questi, zi’Nicola, con la sua famiglia. 
Dobbiamo a Pinuccio e Piera se siamo riusciti, con 
un lento e progressivo approccio di anni, a entrare 
in confidenza con delle opere d’arte naturale come 
zi’ Nicola e Antonio Lanza.

ESPLORAZIONE SPELEOLOGICA  
DI ZI’ NICOLA
Uno degli esploratori sembra proprio lo stesso vec-
chio pastore zi’ Nicola, che chiudendosi e rivolgendosi 
al suo interno, sembra mettersi in ascolto dell’esplo-
razione dei visitatori venuti dal nord, che accom-
pagna, come in un’auscultazione di sé. Sospesa la 
sua vita vigile, sembra altrove, fa luogo, come pare 
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accadere a chi chiuda gli occhi in stato comatoso, 
negandosi a qualsiasi espressività esterna e facen-
dosi segreto invalicabile. Gli altri pastori sembrano 
vegliare un imbocco, la cui cavità è l’interno del 
suo corpo inerte. Possono interrogarlo, nel suo farsi 
grotta, ma non possono entrarci. Diventa frontiera 
da immaginare, come direbbe Andrea Gobetti, un 
magnifico fuori campo, non-luogo centrale nel cine-
ma di Frammartino. E il Bifurto si fa sempre più sua 
carne. Quel corpo, per libera associazione e grazie 
all’esplorazione dell’abisso da parte di quei giovani 
speleo, sembra farsi pianeta. Si sta ultimando una 
somatizzazione reciproca tra pastore e paesaggio. 
“Ceci n’est pas un décès”.

LA MUSICA DI ZI’ NICOLA
C’è nel film un’inquadratura dell’imbocco dell’abis-
so: due ragazzi speleo dormono in sacchi a pelo 
ai bordi dell’inghiottitoio, quasi mimetizzati nell’er-
ba. È l’alba. Il silenzio viene interrotto da una voce 
indecifrabile, un grido di richiamo, proveniente 
dall’interno. Sono gli speleo di ritorno, che chiama-
no dal fondo del primo pozzo, per farsi fare sicura 
in risalita su scaletta. Ma sembra la bocca stessa 
della montagna a parlare, sembra già anticipare 
quel suono del paesaggio, che nel finale aleggerà 
nell’atmosfera, con la voce di zi’ Nicola, non più 
rivolta alle mucche al pascolo, né a nessuno. La 
musica della sua presenza.

OSPITI
C’è un rapporto stretto tra sonno e speleologia. 
Due parentesi di sospensione del tempo.
Nel film, ritornano più volte momenti in cui i giovani 
speleo, usciti da un turno di esplorazione o in atte-
sa di rientrare in grotta, dormono, stesi per terra, a 
contatto con il suolo. In una scena, ci sono tre ra-
gazze che dormono dentro una tenda. All’esterno, 
si sente uno scalpitio di zoccoli sul terreno (che 
nei dintorni dell’imbocco del Trabucco suona par-
ticolarmente di vuoto, il vuoto che sperabilmente 
ricopre…), pregno della squadra di turno in esplo-
razione. Un filo d’aria scuote i lembi dell’entrata 
della tenda semichiusa. All’improvviso, l’incollatura 
di un cavallo delicatamente li scosta e si introduce 
nell’abitacolo, con le narici dilatate inspira e sbuffa 
in perlustrazione, poi si tira fuori e scompare. In un 
ribaltamento delle parti, un pezzo di paesaggio, og-
getto di quell’esplorazione, si fa esploratore di un 

interno antropizzato, varcando il limite tra habitat 
naturale e umano. Il Pollino visitato fa visita agli 
ospiti piemontesi. Ma le tre ragazze continuano a 
dormire e, se percepiscono quella presenza anima-
le, la ospitano nel loro sonno.

LUCE A GIORNO - LE NOTTI 
ILLUMINATE A NEON DEL NORD
Gli abitanti di Cerchiara di Calabria, paese del 
Pollino, nella Calabria settentrionale, citeriore o ro-
mana, dove trovarono ospitalità gli speleo del GSP 
nel ‘61, rimasero stupiti nel vederli affannarsi e 
mettere a rischio la vita scomparendo in un buco 
per giorni. Consideravano la loro attività una lusse-
ria, un lusso gratuito, senza nessuna finalità utile. 
Non cercavano, infatti, minerali o pietre preziose, 
quei marziani venuti dal nord, né ci guadagnavano 
mica pane. La loro era una fame diversa da quella 
dell’entroterra calabrese, che cominciava proprio 
allora a spopolarsi. La fame di quei settentrionali 
era proprio di quel paesaggio a cui stavano rinun-
ciando gli emigranti, veri e propri pezzi di territorio 
che si andavano staccando, lasciando le loro case 
a un piano fatte di montagna, per disperdersi nel 
cemento delle periferie urbane.
Anche i genitori di Michelangelo, in quegli anni, 
abbandonavano il loro paese di Caulonia, nella 
profonda Calabria meridionale, ulteriore o greca, 
per andare a lavorare nelle fabbriche del nord. E 
all’entroterra del sud cosa arrivava realmente di 
quella promessa di fermento economico? Arrivava 
la luce della televisione. Le immagini delle inse-
gne al neon, che non solo illuminavano a giorno le 
notti metropolitane, ma abbagliavano, tramite lo 
schermo, i vicoli bui dove tutto il paese si riuniva 
per condividere l’unico televisore, quello del bar. 
Così, abbiamo scelto di non partire dal nord, ma 
di raccontare tutto dal punto di vista del sud, che 
vede scendere dei giovani dal Piemonte, in senso 
anti-migratorio, e nell’anno del centenario dell’U-
nità d’Italia! Mettendoci nei panni di quei bambi-
ni di allora, alcuni dei quali abbiamo ritrovato, ora 
adulti, a Cerchiara di Calabria, che videro arrivare 
questi strani astronauti in tutoni da meccanico o 
da operai, per illuminare il buio segreto dell’abisso 
inviolato del Bifurto. E guardarli con gli occhi del pa-
store, che sorveglia tutto il territorio, è la montagna 
stessa che scruta i visitatori.
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Quando, a luglio 2017, andiamo a incontrare 
Giuseppe Dematteis, ideatore e organizzatore, 
nel 1961, di quella campagna meridionale del 
G.S.P., lui ci regala un manuale di speleologia, che 
aveva scritto in quegli anni, dove fa cenno all’uso di 
gettare fogli di giornale incendiati nell’invaso di un 
pozzo, per studiarne la morfologia prima di sroto-
larci dentro le scalette, per evitare che si incastras-
sero. Tanto più che, a quel tempo, il raggio d’illu-
minazione delle lampade (da bicicletta), rimediate 
e riadattate, e per questo molto personali e rudi-
mentali, era limitato, non aveva la gittata dei led di 
oggi. Una delle prime volte che Nino ci ha portato 
a vedere la grotta di Serra del Gufo, Michelangelo gli 
regalò una nuova lampada frontale molto potente. 
Non dimenticherò mai lo stupore di Nino, che con 
l’aiuto di quel nuovo mezzo continuava a riscopri-
re la grotta da lui scoperta da ragazzo, come non 
l’aveva mai potuta vedere, il profilo esatto di pare-
ti, che non era mai riuscito a raggiungere con lo 
scarso fascio luminoso delle luci che aveva sempre 
avuto a disposizione.
Così, facendo tesoro di un consiglio letto nell’opu-
scolo di Dematteis, abbiamo immaginato che fogli di 
quotidiani o riviste del 1961 precedessero sempre 
il passo di quegli speleo, che quando toccano il fon-
do di un pozzo, sono sempre accolti da rimasugli 
inceneriti di notizie dell’epoca. Notizie casuali, tutte 
raccolte dalla cronaca di quell’anno: Gagarin nello 
spazio, Bonatti sul monte Bianco, l’inaugurazione 
del grattacielo Pirelli, tutti record che svettavano in 
altro senso di verticalità. Ma anche dive dell’epoca, 
come la Mangano o la Loren, modelli automobili-
stici, di elettrodomestici, le presidenziali Kennedy 
vs Nixon, le celebrazioni torinesi per il Centenario 
dell’Unità d’Italia. Insomma, come dei re Mida, che 
trasformano tutto quello che toccano, loro malgra-
do, i nostri andavano, certo, incontro a una frontiera 
sconosciuta, ma tappezzata di notizie da quel mon-
do che si erano appena lasciati alle spalle.
In una scena del film la comunità di pastori s’in-
trattiene attorno alla caldara, in capanna, e davanti 
allo spettacolo dato da uno di loro che non viene 
guardato come uno schermo tv ma ascoltato. E non 
perché parla, ma perché emette dei versi, dei suo-
ni animali - il gallo, l’asino. Questo l’immaginario 
a circa millecinquecento metri di altezza dal pae-
se più vicino. La comunità del paese sottostante, 

invece, già si abbevera della luce di un boom, che è 
sempre quello degli altri e rimarrà sempre altrove. 
Gli speleologi piemontesi scendono nel dimenti-
catoio d’Italia, entrano nel suo entroterra in via di 
abbandono, per scampare a quella luce. Ma a loro 
volta non possono che illuminare quei pozzi senza 
tempo con le loro pagine di riviste portatrici di cro-
naca aggiornata. Loro malgrado. Questi sono ac-
cadimenti, forse impercettibili, come assestamenti 
geologici. Decidere di mettere in scena un vec-
chio pastore, e immediatamente chiuderlo a ogni 
espressività, farlo guscio chiuso, vuol dire aprire 
un fuori campo a scena aperta, sul suo dentro in-
visibile, solo percepibile. Senza portarlo alla luce.
Scelta ingrata, forse, come alimento per l’occhio 
spettatore. Ma è proprio la chiave con cui si è 
girato, cercare di far frontiera. Come il taglio di 
Fontana, che non si varca, ma ci sconfigge, la-
sciandoci dall’altra parte e aprendoci un taglio solo 
da immaginare.

FONDO PERDUTO
Ci siamo spesso meravigliati dell’impossibilità di 
trovare un ritorno utile, che controbilanci l’aspetto 
poco conveniente dell’andar per grotte. Un’attività 
poco gratificante, che non dona visibilità, non ren-
de facile la condivisione con partner, se non speleo 
anche loro, non fa vincere niente, non fa guada-
gnare. Tutta a perdere. Tanto che per molto tempo 
mi sono battuta perché il titolo del film fosse Fondo 
perduto, che a Michelangelo piaceva almeno per 
il concetto di gratuità paradossale rispetto all’ec-
cezionale momento storico, ricco di opportunità, 
di accumulo, di investimenti, in cui, come ci dice 
un caro amico, Mario Gallotti, che ci ha dato una 
grande mano, quando eravamo in difficoltà in fase 
pre-produttiva, conoscitore della Milano d’oro degli 
anni sessanta, che apriva le braccia a qualunque 
richiedente asilo dal sud: “Erano anni talmente fertili 
che, se gettavi distrattamente un seme per terra, cre-
sceva una selva.” Quello che fanno gli speleo è im-
motivato e disinteressato. È patire di passione, una 
forma di benessere a perdere. Anche loro, come il 
pastore zi’ Nicola, diventano paesaggio. Non pos-
sono farne a meno.
Che dire, ad esempio, della somatizzazione di uno 
spelo come Marziano Di Maio, che è voce quasi 
muta, di corde vibrate da umidi aliti sotterranei, che 
registrammo, come rito propiziatorio, qualche mese 
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prima delle riprese, andando a casa sua a Torino, 
insieme con l’amico e fonico Simone Olivero e ad 
Andrea Gobetti. Gli chiedemmo di fare una lettu-
ra del bollettino scritto di suo pugno nel 1962 su 
quella campagna meridionale.

IL BUIO SCAPPA ALLA LUCE 
(RE-MIDISMO)
La scelta principale di Michelangelo nell’affrontare 
un film sulla scommessa dell’incontro col buio è 
stata quella di non rendere visibile la grotta con dei 
piazzati fissi che, con il supporto di luci e riflettori 
esterni, la illuminassero a giorno. Ma di correre il 
rischio di affidarne la visibilità solo alle luci delle 
lampade frontali degli speleo e alla casualità dei 
loro movimenti. Perché la luce coincidesse con lo 
sguardo. Vediamo, dunque, le pareti calcaree attra-
verso delle specie di soggettive. Lo sguardo vede 
solo in quanto illumina.
Quando, nel 1961, i nostri speleo piemontesi usci-
rono dal Bifurto, trovarono i carabinieri a perquisir-
gli i pesanti sacchi carichi di materiale. Poverini, 
credevano di trovarci dentro chissà che bottino 
nascosto, magari il leggendario tesoro del brigante 
Franco, e non poterono trovarvi, invece, altro che 
cordami, fili di frizioni, per montare pioli di scalette, 
acetilene e lampade da bicicletta. Ma di un furto, in 
un certo senso, si trattava, sì. Perché la luce speleo 
aveva violato e spegneva per sempre un buio fino 
ad allora popolato da mistero e affidato a leggende 
e racconti dell’immaginario popolare.
Anche la luce del cinema, che abbiamo portato sul 
Pollino, temevamo avrebbe avuto un effetto a dop-
pio taglio, e spesso abbiamo fatto considerazioni 
su pro e contro che avrebbe comportato per quel 
territorio. Bé, un po’ di quel buio, di cui abbiamo 
potuto godere, negli anni di preparazione del film, è 
andato perduto. Basti pensare che un abisso come 
il Bifurto, per lo più dimenticato e rimasto quasi se-
greto, tranne che agli esperti, col suo imbocco di-
screto, modestissimo, ora verrà recintato e messo 
in sicurezza, porterà una targa e un’insegna, che 
segnaleranno quel posto come meta turistica. Per 
fortuna, quell’inghiottitoio non è addomesticabile. E 
il buio del Pollino, squarciato dalla visibilità cinema-
tografica, si rimarginerà sempre...
Con Michelangelo abbiamo sempre apprezzato 
che il fare speleologico condividesse un certo sen-
so fallimentare. Perché uno speleo naturalmente 

aspirerebbe a vedere la grotta com’è quando è 
senza di lui, in sua assenza, ma la grotta è fatta di 
buio, che l’occhio umano non può vedere, e la luce 
della sua lampada frontale spegne. A volte, in grot-
ta, spegnevamo tutte le luci per provare a diminuire 
la nostra presenza. E, a lungo, abbiamo indugiato 
sull’idea di seguire solo dall’esterno l’esplorazione, 
di non varcare mai il limite e restare con la macchi-
na da presa rispettosamente sulla soglia. E questa 
seconda possibilità non è mai stata accantonata, 
solo è stata giocata su un altro piano, concentrato 
nella figura del pastore malato. Il pastore ha co-
stituito il limite che non avremmo voluto violare in 
grotta.
Il film, che siamo orgogliosi possa rendere giustizia 
ad un pezzo di storia rimasto sconosciuto ai più, 
non mette mai in primo piano la reazione degli 
esploratori, non mette mai accento o enfasi nel 
loro operare. È un tentativo di rispettare il carattere 
affatto epico dei racconti, di cui ci hanno fatto dono 
gli speleologi che nel 1961 esplorarono l’abisso 
del Bifurto, e di cui ci ha subito conquistato l’atteg-
giamento anti-eroico, che dava alla loro impresa 
quasi il carattere di normalità di un evento naturale.
Anche nella progressione fino al fondo dell’abisso, 
non c’è un crescendo spettacolare, anzi, il traguar-
do è una specie di tasca fangosa, un cul de sac, 
deludente come la fine di un gioco.
Del resto, ogni speleo sa che il cosiddetto fondo 
è fondo solo per lui, per la sua dimensione e mi-
sura, e che, al di là di quel limite, tutto umano, il 
buio sfugge felicemente via dalla sua luce. E uno 
speleo, non essendo un agonistico colonizzatore, 
sa apprezzare la libertà con cui il buio gli scapperà 
sempre. Sa accettare il fallimento, che fa parte del 
suo duello col buio.

IL SOGNO DI ZI’ NICOLA
Se il vecchio pastore coincide con la montagna, il 
suo chiudersi, per scendere dentro se stesso coin-
cide con la progressione degli esploratori dentro 
l’abisso del Pollino. Zi’ Nicola muore della luce 
medica e scientifica, che vorrebbe definirne la fi-
sionomia in un grafico tratto e concluso, come il 
rilievo del nostro bravo disegnatore, Paolo Cossi, 
che trasforma in trofeo l’inghiottitoio, fino a quel 
momento inesplorato. E la speleologia insegna che 
quello che c’è dentro la montagna non è contami-
nato, che piuttosto siamo noi a essere portatori di 
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“infezione”. Il nostro contatto con concrezioni ne 
arresta la crescita, un nostro piede in una pozza ne 
uccide micro-organismi viventi, la nostra luce au-
menta il battito cardiaco dei pipistrelli, facendogli 
disperdere energie utili ad arrivare fino al termine 
del letargo. Capita, al contrario, di entrare in grotta 
con una piccola afta o ferita che, dopo molte ore in 
ambiente asettico, un po’ si rimargina, o con un ini-
zio di mal di gola che si arresta. Ci si sente un bat-
terio, insomma, in un ambiente vergine, che sana.
E spesso, nel 2017, durante la stesura della 
prima versione di sceneggiatura, insieme con 
Michelangelo veniva chiamata in causa la questio-
ne in termini di virus e colonizzazione, terminologia 
che poi abbiamo cassato dopo l’avvento della pan-
demia, imponendoci di censurarla...
Ma la morte di zi’ Nicola al fondo della “visita” 
dell’intimo del Pollino (nel doppio senso, esplorati-
vo e medico-scientifico) non ha un senso univoco. 
È un finale agro-dolce come quello di una fiaba: 
“Questa non è una morte…”. O non solo una morte. 
Completa anche la simbiosi del pastore col suo pa-
esaggio, facendoli diventare finalmente parti di uno 
stesso organismo, esternamente e internamente. 
Come testimonia la voce, sopravvissuta al corpo di 
zi’ Nicola, che resterà per sempre a parlare alle sue 
bestie, come suono, non come parola.
La resistenza della natura al significato della parola è 
anticipata anche dalla scena in cui le mucche, bru-
cando nei pressi dell’accampamento, momentanea-
mente abbandonato dagli speleo, annusano, leccano 
e scartano bozzetti del disegnatore, volati al vento.
Tutta l’esplorazione, speleologica e cinematogra-
fica, de Il buco, potrebbe essere solo sognata da 
zi’ Nicola. Forse l’aspirazione a una dimensione 
inaccessibile all’uomo, quella del “reale”. E un sot-
totitolo del film potrebbe essere anche “Il sogno di 
zi’ Nicola”.

GEOLOGIA DELL’ UMANO
Il richiamo parallelo tra esplorazione sotterranea e 
veglia al capezzale di un corpo inerte, nel quale 
stanno accadendo cose a noi invisibili, ci sugge-
risce non tanto l’antropomorfizzazione del Bifurto, 
quanto la mineralizzazione di un individuo, che ha 
saputo entrare in simbiosi col suo paesaggio, fino a 
sciogliersi nei suoi elementi. Nel finale, i versi rivolti 
alle sue bestie aleggiano nell’aria, come se il pae-
saggio fosse rimasto impregnato della sua voce. E 

davvero a Michelangelo riesce di trattare geologi-
camente, e non psicologicamente, l’intimo umano, 
dandogli dignità di sostanza planetaria. Come fece 
un famoso geologo, François Ellenberger, che 
durante cinque anni di detenzione in un campo di 
concentramento, tra il ‘40 e il ‘45, non avendo a 
disposizione gli elementi materiali del suo studio 
(forre, grotte, etc), rivolse i propri strumenti di ri-
cerca al suo interno, trattando se stesso al pari di 
una stratificazione minerale e studiando come un 
accumulo geologico i livelli della propria struttura 
mnemonica ed esperienziale. È successivo alla sua 
liberazione il suo libro Le mystére de la mémoire - 
l’intemporel psychologique.

SPELEO NON ATTORI
Nell’estate del 2018, Nino ci ha aiutato ad organiz-
zare un campo estivo sui Piani del Pollino, al quale 
invitammo personalmente i giovani del G.S.P., tra cui 
Ruben Ricupero, Maela Gaggero, Enrico Troisi, 
Federico Gregoretti, Igor Cicconetti. Durante quel 
periodo, due di loro, Marco Scofet e Leonardo 
Zaccaro, intercettarono, nei pressi di una dolina sul 
monte Pollino, una fessura che pareva respirare. Ci 
sembrò di assistere a una replica della scoperta del 
1961, di veder rinascere sotto i nostri occhi un lega-
me tra Calabria e speleologia piemontese. Anche se 
la cosa si arrestò lì e non ha avuto seguito, almeno 
finora... Da allora, abbiamo frequentato altri campi 
speleo, dal Matese, agli Alburni, al Grignasco, alle 
Carsene, per reclutare giovanissimi, che avessero 
un volto, ma soprattutto corpi possibilmente passa-
bili per l’epoca anni ‘60, e sapessero condividere la 
scena con un protagonista in forte competizione, il 
paesaggio, ed essergli discreti comprimari. E sape-
vamo che solo degli speleo potevano stare al gioco 
di cedere il primo piano, ad esempio, alla grotta, 
che grazie alle loro luci potesse cambiare volto ed 
espressione, come la grande interprete del film, o 
misurando coi propri passi il territorio esterno, come 
organismi che si aggirano su di un corpo immenso, 
l’organismo del Pollino.
Quando abbiamo dato alla stampa la prima foto de 
Il buco, che rappresentava Jacopo Elia su scaletta 
contro parete, i giornali ritagliavano la foto sul pri-
mo piano di Jacopo, escludendo la parete alle sue 
spalle, che veniva illuminata dal riflesso della sua 
luce. Questa esclusione del personaggio compri-
mario, il Bifurto, faceva ridere me e Michelangelo 
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ogni volta che incontravamo la foto su giornali.
Un grandissimo attore e capo-comico toscano, 
Carlo Cecchi, con cui ho avuto l’onore di lavo-
rare, diceva che un attore riesce a curare tanto 
meglio il suo personaggio, se non se ne cura, per 
prendere a cura e crescere invece il personaggio 
dell’altro. Ossia, occupandosi solo di aiutare l’altro 
attore a disegnare il suo personaggio, si sviluppa 
naturalmente il proprio. Così, Michelangelo fa un 
gran regalo ai suoi interpreti, liberandoli del pro-
blema di sé, mettendoli nella condizione di avere 
sempre un’altra emergenza o priorità rispetto alla 
scena del film, proprio nel momento in cui si gira. 
Come gli animali o il nostro gran pastore zi’ Nicola, 
che hanno una tale urgenza nel rapporto con la 
realtà, da ignorare pressoché la scena. Come dice 
Michelangelo, infatti, lui “ha un’altra priorità” rispetto 
alla macchina da presa.
Nel 2015, Michelangelo mi coinvolse in un suo la-
voro per un film. Gli serviva un’interlocutrice per 
gli altri interpreti, tutti non professionisti, che re-
citasse con loro e li affiancasse come coaching. 
Mi portò in un villaggio turistico pugliese e mi 
chiese di presentarmi a lavorare come camerie-
ra, senza dire che lo facevo per il film. Lanciò la 

sfida, indicandomi tre, tra le signore del posto, lì 
impiegate, dai capelli maldestramente tinti, con 
corpi veri, consumati dal lavoro, (che mettevano in 
crisi il mio, educato da anni di scena), quaranta-
cinquenni che dimostravano sessant’anni, anche 
nel modo di vestire, e con un modo di muoversi 
in estrema economia di energia. Le “colleghe” mi 
torturavano di domande, curiose di questa nuova 
venuta. Per rispondere, dovevo fare ricorso a tutta 
l’improvvisazione possibile, anche se mi ero pre-
parata una sorta di identikit. Mi trattavano anche 
male, mettendomi in difficoltà, ognuna di loro im-
magino avesse una nipote aspirante a quel posto 
di lavoro… Ogni giorno, Michelangelo, finto cliente 
del villaggio, spiava i miei movimenti e la mia atti-
vità. A fine giornata, tiravamo le somme, svuotavo 
il sacco di osservazioni interne alle dinamiche di 
lavoro e correggevamo il tiro. Dovevo amalgamar-
mi meglio, per inserirmi tra di loro senza riserve. 
Studiavamo insieme le differenze da colmare tra 
loro e me. Anche nella postura. Le mani, troppo 
viziate, le mie, da anni di teatro. Mi chiedeva di 
accentuare mie asimmetrie e sbilanciamenti fisici. 
Io ero in osservazione di quelle donne, registravo a 
memoria impressioni, dettagli, comportamenti, per 

Foto di set. (Ph. ©Coproduction Office)
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studiarle. Allo stesso tempo, mi andavo adattando e 
mi assimilavo a loro. Studiando loro, lavoravo su di 
me. E lavorando su di me, riuscivo a lavorare su di 
loro, per poterle poi gestire nelle riprese. Pian pia-
no passai dalla loro parte, presero a considerarmi 
una di loro, persino a confidarmi piccoli trucchi del 
mestiere, per fingere di pulire, senza troppa fatica, 
nei tre minuti concessi per ogni stanza del Resort. 
Insomma, la squadra incominciava ad accettarmi.
Mai avuta proposta di lavoro così seria.
E, quando Michelangelo decise di parlare loro del 
film, io mi vergognavo. L’outing fu eseguito con 
molto tatto, prima dell’inizio della giornata di la-
voro. Pensavo che mi avrebbero odiata, scopren-
do l’inganno, anche se a fin di bene. Invece, mi 
circondarono tutte, stupite, dicendomi che non 
avrebbero mai pensato a una cosa simile, né di 
aver sospettato di nulla. E sembrarono contente di 
essere state coinvolte in quel gioco ed entusiaste 
di portarlo avanti.
Così, anche per Il buco ci siamo riproposti di non 
cedere alla tentazione di rivolgerci ad attori, ma a 
persone, che in segreto dedicano tutto il loro tempo 
all’unione con il pianeta e maturano un modo natu-
rale di “stare” nell’ambiente, integrandovisi, invece 
di trattarlo come il proprio sfondo, rispetto al quale 
far stagliare la propria figura, o mettere in rilievo il 
proprio profilo con l’azione. Semplicemente stare 
è più complicato. Era sempre del maestro Carlo 
Cecchi un esercizio (o tortura), in cui chiedeva agli 
attori di stare sul palco senza fare niente. Quasi im-
possibile per un attore non riempire di significato 
anche la stasi e il silenzio. Ci ha sempre colpito, 
invece, la sobrietà degli speleo, che hanno piutto-
sto nei gesti e nel comportamento un’economia da 
operai o muratori al lavoro.
Il corpo di uno speleo tradisce l’abitudine all’attesa 
senza azione, alla invisibilità, ad adattarsi alla biz-
zarria della roccia, ad abitare quegli spazi “senza 
specchio”, senza riflettersi in quello che li circonda, 
che non gli somiglia né somiglia al proprio mondo. 
Sa perdersi di vista, per incontrare l’“altro” assoluto 
da sé. Spesso delle progressioni in grotta ricordi 
mani, gambe, dorso, più che il viso dei compagni, 
perché ci si acceca con le lampade frontali, se ci 
si rivolge lo sguardo. La scommessa è stata vinta 
a pieno dai nostri speleo-interpreti: Giovanbattista 
Sauro, Leonardo Zaccaro, Luca Vinai, Angelo 

Spadaro, Carlos Crespo, Jacopo Elia, Denise 
Trombin, Mila Costi, Claudia Candusso, 
Federico Gregoretti, Enrico Troisi, Paolo Cossi.
Tutti sono riusciti anche nel difficile compito di 
sembrare giovani maturi e responsabili, come 
appariva un ventenne negli anni ‘60 (e non degli 
eterni adolescenti come ne partorisce la nostra 
epoca…), la cui strana passione ha l’aria di uno 
scherzo giocato molto sul serio. Le riprese hanno 
documentato la loro agilità, nell’adattarsi a pas-
saggi articolati o stretti, senza chiedergli mai di 
esprimere alcunché. Farsi presenti. Più profondo è la 
pelle… giusto? Come il corpo immobile del vecchio 
pastore apre una voragine sul suo interno, senza 
sforzarsi di portarla in superficie. Ogni tentativo 
di espressione non farebbe che nasconderla. Si è 
cercato, per quanto possibile, di misurarsi non con 
la rappresentazione, ma con la presentazione.

IL COSTUME E L’INGOVERNABILE
Spesso viene chiesto a Michelangelo se il suo sia 
un cinema documentaristico o di costruzione (fic-
tio-fictionis) narrativa. Un film in costume sembra in 
contraddizione con la ricerca di un accadere senza 
troppo controllo, perché in un film ambientato in 
un’epoca diversa dalla nostra, ogni cosa o perso-
na che compare in campo deve essere adattata 
al tempo storico, dal costume alla scenografia. 
Questo sembrerebbe escludere categoricamente 
ogni imprevisto. Ma un fattore di mobilità e impre-
vedibilità viene conservato e garantito dalla scelta 
di veri speleologi, che quando sono su una scaletta 
sospesa su sessanta metri si trovano davvero su 
una scaletta sospesa su sessanta metri di pozzo; 
dalla scelta di veri pastori, come zi’ Nicola, che non 
osava rivolgere a mucche di altri pastori i propri 
richiami, che quindi eseguiva discretamente, qua-
si ingoiandoli, per non mancare di rispetto, o che 
non accettava di far finta di guardare in lontananza 
qualcosa, come sempre si chiede ad un attore per 
un primo piano, e interrompeva il ciak rivolgendosi 
a Michelangelo e dicendogli che non trovava pro-
prio niente da vedere, o che non riusciva a fingere 
di essere svenuto e quando sentiva arrivare il me-
dico, vero medico storico del paese, apriva gli occhi 
e lo salutava, rassicurandolo che stava bene, ad 
ogni ciak, o che approfittando delle lungaggini del 
set si è bellamente addormentato, regalandoci un 
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prezioso suo momento di abbandono; dalla scelta 
di un set vero come la grotta, non scenografabile 
o ricostruibile, lasciata vergine, senza violarla con 
aggiuntive luci di scena, ma usando solo le lampa-
de dei caschi indossati dagli speleo, per conser-
vare un margine di ingovernabilità nel consumare 
il buio della grotta; dalla scelta di non illuminare 
la grotta con piazzati fissi, che ne garantiscano la 
visibilità completa, ma solo con le luci mobili delle 
lampade frontali, che coincidono con gli sguardi 
degli speleo; dalla scelta di non dirigere o obbliga-
re gli sguardi e quindi la luce degli speleo in grotta, 
ma affidarsi al movimento spontaneo dei loro corpi, 
alle oscillazioni naturali delle loro lampade fron-
tali, sistemi solari, che casualmente illuminassero 
porzioni di grotta, non scelte. Gli interpreti speleo 
avevano come priorità di muoversi in maniera sicu-
ra in meandri e pozzi, non certo obbedire a nostre 
indicazioni o preferenze, si voltavano e rigiravano, 
in maniera imprevedibile e spesso sgraziata, se-
condo la necessità di cercare appigli e appoggi, 
non per un gusto estetico. Così, l’immagine può 
restare il più possibile nel territorio dell’evento, non 
del racconto, che appartiene alla parola. L’unica 
forma di controllo è stato il meticoloso lavoro di 
Renato Berta, instancabile artigiano, che con le 
proprie mani ha personalizzato quelle lampade d’e-
poca, con filtri di gelatine, che controbilanciassero 
l’eccessivo calore della luce prodotta dall’acetilene 
e ne modulassero l’apertura.
Anche i punti macchina, in un certo senso, sono 
fatti dalla grotta. È la sua conformazione, lavorata 
dal modo in cui l’acqua ha scavato il vuoto, che de-
cide dove possiamo prendere posizione. Non siamo 
liberi di scegliere il punto di vista da cui guardarla. 
Così, perdendo la scala di misura della superficie, 
in grotta, è difficile raccapezzarsi su cosa sia il bas-
so e cosa l’alto, col solo ausilio di un’inquadratura 
creata a uso e misura umana, e decifrare il senso 
di un movimento.
Se in qualche momento le riprese sono riuscite a 
scatenare questo sganciamento dai punti cardinali 
della lettura ottica, a diseducare il senso della vista 
e sovvertirne le regole di codifica - come leggere 
dal basso verso l’alto e da destra verso sinistra -, 
ha esaudito qualcosa che non era programmabi-
le, appunto, ma è stato sudato dalle riprese che la 
grotta ha fatto per noi, costringendoci in qualche 

modo a coincidere con la sua materia, sacrificando 
il privilegio di poter prendere posizione. La sovver-
sione prospettica della scala di misura umana, che 
predilige sempre il primo piano rispetto allo sfon-
do, è una ricerca decennale di Frammartino. Il suo 
occhio, che dona naturale priorità agli sfondi, alle 
cose che si nascondono, all’orizzonte, lanciando 
un sasso ben al di là di un’ottica antropizzata, ha 
dovuto, in questo film, piegarsi ulteriormente, as-
sumendo il punto di vista della grotta.

COME LA MONTAGNA CI ASCOLTA
Se può sembrare poco naturalistica e veritiera la 
scelta di non distinguere i dialoghi, pure presenti, 
tra gli speleo interpreti del film, è perché 1) non di-
ventasse una visita guidata, come quando qualcu-
no ti commenta un ambiente, in cui ti stai immer-
gendo, rovinandoti la scoperta e l’approccio diretto 
(ho sempre apprezzato chi pazientemente aspetta 
che sia tu ad accorgerti di qualcosa, senza anti-
ciparti con spiegazioni didascaliche, rovinandoti la 
scoperta); 2) perché non si perdesse l’occasione 
unica, che la grotta ti regala, di disturbare e spesso 
distorcere, con giochi di rimbalzi, la parola umana, 
riducendola a onde sonore e liberandola finalmente 
del suo contenuto (il G.S.P. - Gruppo Speleologico 
Piemontese - in grotta usa il trisillabo “Gob-bi-o”, 
come pura onomatopea). La voce umana porta-
ta alla dignità di suono naturale, come quella dei 
pastori, che non parlano, ma suonano, con versi, 
alle loro bestie; 3) perché si desse voce alla grotta, 
che per fortuna riesce a mangiarsi il dominio della 
parola, con vero esercizio democratico del suono, 
mettendo sullo stesso piano voce naturale e uma-
na, fino a confonderle; 4) l’artificio è semmai quello 
di mettere sempre un bel microfono di primo piano 
al personaggio umano, per fare emergere le sue 
parole, che altrimenti si perderebbero nel rumore 
naturale circostante (e la montagna, soprattutto 
a certe altitudini, parla assai); 5) sono andata in 
grotta con grandi chiacchieroni, che avevano bi-
sogno di esorcizzare l’horror vacui con un flusso 
ininterrotto di parole, rimbombandoti nelle orecchie 
e privandoti del beneficio che il vuoto offre; ho an-
che conosciuto persone assolutamente silenziose, 
che preferivano progredire con un orecchio teso 
ad orientarsi nello spazio e limitavano a gesti e a 
poche comunicazioni essenziali la relazione con gli 

Nuove storie



30 GROTTE n° 175 gennaio-giugno 2021 - www.gsptorino.it

altri; ho conosciuto persone capaci di conversa-
zioni anche molto accese e inedite, ispirate dalla 
condizione, per lo più in grotte non verticali.. 6) 
probabilmente l’indistinto sonoro è il modo in cui la 
grotta, la montagna percepiscono le nostre parole, 
allo stesso modo in cui noi non decifriamo cosa 
dicono gli infiniti e vari loro rumori. Suono senza 
contenuto. Così, reciprocamente, ci si fraintende a 
orecchio tra Uomo e Natura. Ci ascoltiamo senza 
capirci.

CINEMA NON MUTO
E l’elemento che più ha contato, nella preparazione 
di questo film, è stato proprio lo sforzo di entrare 
nella scala di misura, che Michelangelo cercava 
di allontanare il più possibile da quella umana. 
Simone Olivero e Paolo Benvenuti hanno accettato 
la proposta di diminuire o semplicemente non fa-
vorire il soggetto umano, studiando punti di presa 
diretta, che mettessero le parole sullo stesso piano 
del resto dell’ambiente, senza disturbarlo, dosando 
la messa a fuoco dei dialoghi e sfocandone il signi-
ficato. Non è quindi, come a volte ci viene rinfac-
ciato, un film muto. Il cinema muto è ben altro. Qui 
il sonoro è alla sua naturale potenza.
In grotta, ci accorgiamo di vedere solo quello che 
illuminiamo, fuori lo dimentichiamo. Vale anche 
per l’orecchio. Non direzionare e privilegiare l’a-
scolto secondo la gerarchia umana, permette allo 
spettatore di farsi una storia dentro quella che gli 
si propone, in dialogo intrecciato. Questo signifi-
ca porgergli delle carte mescolate, non ordinate, 
senza una sintassi, col rischio di creargli confusio-
ne. È molto rispettoso, da parte di Michelangelo, 
trattare lo spettatore come un “buon orecchio” (e 
non a caso si dice “intenditore”), che sa distinguere 
ed orientarsi, leggere liberamente e scegliere cosa 
guardare o ascoltare, muoversi dentro le scene. 
Ho avuto percezione del corpo sonoro, che nel film 
costruisce e orienta la visione, quando ho dovuto 
curare una versione della sceneggiatura per non 
vedenti. Sembrava che la premura dei committenti 
fosse l’impellenza di coprire il vuoto di un film dai 
dialoghi indecifrabili, da colmare con descrizioni 
d’ambiente. E invece era talmente pieno il tessu-
to vocale, della grotta e del suo manto esterno, 
che qualunque aggiunta didascalica rischiava di 
spezzare una partitura, interferire con quella cura 

delicata della percezione uditiva, che sola può gui-
dare quello che vuole essere un viaggio sensoriale.
Il più bel commento che ho sentito dal pubblico 
incontrato è stato quello di chi ha detto di essersi 
accorto solo dopo la fine del film di non aver in-
teso parole e dialoghi, e di essersi abbandonato 
alla percezione aperta di un mormorio intrecciato 
di suoni compresenti, naturali e non.
Spesso io, Nino e Michelangelo giocavamo a 
fare l’inventario di tutte le sfumature di versi, 
che sentivamo dai pastori al pascolo, e cammi-
navamo per ore, scambiandoci tra noi dei sono-
ri “Ooooohoooohhhhh! Ivrrrivrrrrr! Izzlóóizzlóó! 
Ahuiuiahuiui! Té-ttè-ttè puc-tè-ttè-tè!”, che ripete-
vamo ossessivamente, gareggiando a chi li imitas-
se meglio. Così, spesso, dopo ore di progressione 
in grotta, raggiungevamo livelli spinti di non senso, 
che poi ci portavamo dietro anche fuori.

SCRITTURA SPELEOLOGICA
Quando, in fase di scrittura, tentavo trovate narrati-
ve di causa-effetto troppo esplicative, Michelangelo 
prendeva in prestito un termine dalla geologia, 
chiedendomi di non concrezionare. Una volta Felice 
Larocca, archeologo e speleologo, che lavora alla 
esplorazione di un altro interno del Pollino, quello 
antropizzato, alla ricerca di tracce umane preistori-
che, ci spiegò: “Una cavità ricca di stalattiti e stalagmiti 
è attraente, forse, per il turismo, ma è una grotta che si 
sta chiudendo, il cui vuoto si sta riducendo. E uno speleo 
preferisce il vuoto di una grotta nuda da concrezioni.”
Così, Michelangelo mi chiedeva sempre, in scrittu-
ra, di non concrezionare, di non chiudere, colmando 
tutto il vuoto, mette anche a rischio la cosiddetta 
narrazione portante, per lasciare uno spazio tra le 
immagini, e offrire allo spettatore la possibilità di 
riempirlo liberamente, senza obbligarlo al proprio 
senso con nessi narrativi. I raccordi non devono 
incollare un’inquadratura all’altra come una salda-
tura, un mastice, come avviene nell’infallibilità del 
découpage, del flusso di montaggio, che non lascia 
scampo, e in cui ti perdi, senza accorgerti che stai 
guardando un film. Gli accordi devono rimanere 
imperfetti, accostamenti, a volte conflitti, tra le im-
magini, che non si incollano, ma oscillano, dispo-
nibili ad accettare connessioni che il pubblico deve 
costruire. È un cinema della discontinuità, dove 
senti ogni stacco, ti risvegli ad ogni inquadratura. 
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Resta, tra un’inquadratura e l’altra, un vuoto, che 
puoi abitare come vuoi.
Come in grotta, dove devi abbandonare andatura e 
portamento abituali e automatici, scegliendo atten-
tamente dove mettere ogni passo, dove poggiare 
una mano.
Questa ricerca del senso figurativo del cinema, 
della pulizia della sua natura prima, senza inquina-
mento della parola e del contenuto, questo lavorare 
con vera fiducia nelle immagini, senza ricorrere a 
elementi esterni (musica, parola, recitazione), è la 
fiducia che il “dentro” di un personaggio non po-
trà mai essere portato in superficie e spiegato a 
parole o espresso in lacrime. Può solo trasudare. 
Geologia, non psicologia del personaggio. Il pae-
saggio insegna.
È un lavoro, che non si fa condizionare dal cosid-
detto gusto del pubblico, mira piuttosto alla libertà 
del pubblico (anche dal suo stesso gusto).
Questo non significa affatto affidarsi all’improvvi-
sazione, al contrario. C’è una scrittura meticolosa. 
Non univoca, nel senso che ha mantenuto sempre 
aperti livelli sottostanti, di narrazione stratificata, 
dove era inteso tra di noi che il cosiddetto perso-
naggio principale della vicenda storica e narrati-
va, lo speleologo piemontese sceso in Calabria in 
esplorazione, veniva mangiato da un comprimario 
come il paesaggio, in un continuo slittamento di 
soggetto e avvicendarsi di scale di misura. Per fare 
accettare il paesaggio come personaggio prota-
gonista e trattare il personaggio umano come un 
paesaggio - ma in maniera carsica, come una vena 
sotto pelle del letto narrativo, senza imporlo e san-
cirlo. È una sotto-trama, che s’intreccia alla nar-
razione storica, che Michelangelo ha dosato con 
estremo tatto, senza mai calcarla, ma lasciandola 
alla portata di chi voglia dissotterrarla, disostrui-
re ed esplorare, al di là della vicenda portante. È 
un tipo di narrazione per immagini, che procede 
speleologicamente, per stratificazione e approfon-
dimento sul posto (falso movimento), e non progres-
sivamente, per avanzamento lineare di eventi di 
causa-effetto, come avviene nella narrazione pen-
sata in parola.
Michelangelo non è un consumatore di romanzi. 
Come se si fidasse poco delle stravaganze mentali. 
Ha difficoltà col flusso sciolto di lettere, ha bisogno 
di parole che funzionino come calcoli. Divora libretti 

di istruzioni, opuscoli tecnici, saggi filosofici. Diffida 
delle suggestioni. Per riposare dal lavoro può im-
piegare ore piegato su un libro sulla tecnica degli 
scacchi, o su un libro sulla tecnica del fare nodi. 
Regala ai bambini che conosce giochi difficilissimi, 
dei rompicapo, che poi ama risolvere, sequestran-
doglieli per giocarci da solo.
Ti fa conoscere fino all’ultimo particolare l’attrez-
zatura di montaggio di un campo o il contenuto di 
un sacco di progressione ipogea, e te li fa descri-
vere, in scrittura, nel dettaglio, anche se le tende 
saranno inquadrate in campo lunghissimo e quei 
sacchi non saranno aperti mai, in nessuna scena. 
Quell’attrezzatura ti serve. Perché non puoi scri-
verne, se non sai tirarti fuori da un abisso di 700 
metri, non sai superare un difficile frazionamento, 
non sai gestirti il sudore freddo, la sete, la vescica 
gonfia, la stanchezza. Né, se non provi sulla pelle 
a che modo di pensare porta quella pratica e non 
vai al di là della suggestione estetica di una bella 
immagine di paesaggio.

Quando nel 2017 abbiamo raggiunto il fondo del 
Bifurto, per capire di cosa si trattava, prima di 
andare a parlarne con i veterani del G.S.P., in ri-
salita ho passato molte ore da sola, su corda, a 
gran distanza da Michelangelo, che mi precedeva, 
e da Leonardo Zaccaro, che mi faceva assistenza 
seguendomi. Ero del tutto impreparata a gestirmi 
le forze e il freddo, in venti ore non avevo fatto 
neanche una pipì, per non spogliarmi della tuta. 
Dilettante. La fatica mi sorprendeva con colpi di 
sonno su corda (eravamo partiti di notte senza 
dormire) e la mente centrifugava diversi stati di 
pensiero, alterando la lucidità, o chissà, accen-
dendone una nuova. Fatto sta, mi veniva a galla 
un rigurgito di idee non proprio personali, prese in 
prestito, non so da chi o cosa, di quelle parassitarie 
che raccatti in giro, che improvvisamente ti si ripre-
sentano come intime, jingle da centri commerciali, 
secrezione pattumiera di leitmotiv del quotidiano, 
che spianano per bene il cervello, frasi spezzate 
rubate in autobus o in metro, che ti si appiccicano 
addosso; ripassavano alla memoria dell’orecchio i 
motivi musicali più lontani, temi di una vita passa-
ta, un’autobiografica compilation vintage. E questo 
flusso, approfittando della mia debolezza, passa-
va in rassegna tutto, svestendolo impietosamente 
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di qualsiasi affezione e spiazzandone il senso. Mi 
rendo conto che anche la scrittura presente ha lo 
stile febbrile di una progressione sotterranea o di 
quando esci ed entri tante volte. Forse ne è il pro-
dotto. Magari.

LA PIENA NEL BIFURTO
Con Nino, io e Michelangelo saremo scesi un cen-
tinaio di volte a fare sopralluoghi nell’abisso di 
Bifurto. Durante uno degli ultimi, in cerca dei punti 
macchina da fissare per le riprese ormai prossime, 
il tempo mordeva, perché avevamo i giorni contati 
per ultimare i preparativi e il meteo era incerto da 
un po’ di giorni. Allora Nino ci portò a infilarci in un 
ramo non attivo del Bifurto, quello cosiddetto degli 
Anconetani, per continuare il nostro lavoro senza ri-
schi. In uscita, io sentivo nelle strettoie una fortissi-
ma pressione d’aria, come un vento sotterraneo. E, 
difatti, arrivati ai piedi del pozzo di uscita di 39 me-
tri, ci trovavamo bloccati da un’abbondante casca-
ta, che ci impediva il passaggio. Per la prima volta, 
ho visto Nino farsi silenzioso. Strano, anche perché 
eravamo bagnati e l’unica per scaldarsi e scongiu-
rare il freddo nell’attesa è spesso cantare o parla-
re, che diffonde un umore caldo nelle viscere, con 
un piacevole effetto momentaneo. Nino era morti-
ficato di dover tardare la nostra uscita, si sentiva 
responsabile, e ci invitò a ritirarci sotto le nostre 
copertine termiche ad aspettare, finché la cascata 
non fosse diminuita. Altrettanto fece lui. Sapevamo 
di dover aspettare almeno la nottata, fino al giorno 
dopo, e scherzavamo, immaginando che qualcu-
no all’esterno potesse preoccuparsi e chiedersi 
di noi. Improvvisamente, infatti, comparve a metà 
pozzo Gianluca Selleri, che era stato chiamato da 
Alessandro Severini, entrato al mattino con noi, 
ma uscito poco prima di noi, in tempo per vedere la 
piena in arrivo e chiamare Gianluca, che si trovava 
proprio lì vicino. Ed entrambi ci facevano fretta di 
uscire, calandoci una corda, perché Nino montasse 
una teleferica fuori dal getto d’acqua. Ci precipitia-
mo quindi su quell’armo d’emergenza, che preve-
de un cambio di corda proprio dopo aver passato 
la cascata. Per cavalleria, ho la precedenza. Mi 
precipito, senza ben calcolare il tratto in pendenza 
terminale della teleferica. Appena raggiunto il pe-
sante getto, non riesco a uscirne, ci rimango sotto 
in pieno, intontita e senza forze, e non riesco in 

nessun modo a tirarmene fuori, l’acqua gelida e 
pesante mi entra nelle mutande e negli stivali e mi 
fa tremare le mani, i muscoli intirizziti mi rendono 
impossibile trascinarmi su per la corda a braccia, 
per raggiungere il cambio attrezzi. Allora Nino mi 
urla forte, per vincere il fragore dell’acqua, indi-
candomi il mio stesso fianco. Impossibile capire, 
l’acqua mi piove in testa chiudendomi le palpebre e 
rimbombandomi nelle orecchie: previdentemente, 
prima che mi sganciassi dalla parete di partenza, 
Nino mi ha legato al fianco una corda di riserva. 
Per disperazione, porto la mano al lato e riconosco 
al tatto il moschettone, l’afferro e posso finalmen-
te montarci gli attrezzi di risalita. Essendo armata 
d’emergenza, la corda ha un attacco non proprio 
perpendicolare e quando sgancio i moschettoni di 
sicura oscillo con un pendolo talmente ampio da 
andare a sbattere contro la parete opposta del poz-
zo. Ma il sollievo di non essere più sotto la cascata 
mi fa felicemente affrettare la pedalata in risalita. 
Negli ultimi metri, prima dell’uscita, vedo sopra di 
me delle forti luci, dei fari sproporzionati, per esse-
re solo delle frontali da casco speleo. È la televisio-
ne. Capisco allora il perché di tutta quella fretta e 
sollecitazione a sforzarci di uscire, invece di aspet-
tare un momento più propizio. Un giornalista stava 
trasformando un’operazione di soccorso amiche-
vole in un’impresa epica o una sventata tragedia. 
E cercava di allungare il brodo di quel succulento 
servizio, occasione unica di una telecronaca, che 
sperava durasse chissà quante ore… purtroppo 
guastata dall’immediato autosoccorso di amici 
intervenuti da fuori tempestivamente. Sentivamo 
il cronista ritardare il racconto delle operazioni di 
salvataggio, dando ancora in pericolo uno di noi, 
quando già gli stava al fianco, sano e salvo, davanti 
agli occhi. Ma il cronista, imperterrito, continuava a 
dire che era ancora in forse la riuscita del suo re-
cupero… Una signorina molto gentile mi trattene-
va dall’andare a recuperare i miei panni asciutti in 
macchina, dicendomi che dovevo prima superare 
lo shock ed elaborarlo psicologicamente, ma mi fa-
ceva solo prendere un sacco di freddo ulteriore, ed 
io che ero uscita ridendo di sollievo al tepore della 
temperatura esterna e già avevo dimenticato il pe-
ricolo ormai scampato… ma era talmente gentile 
e non capivo chi fosse… e cercavo di non essere 
sgarbata, stando un po’ alle sue cure, in attesa di 
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sgattaiolare via. Con Michelangelo ci guardavamo 
increduli: ma non eravamo noi al lavoro per girare 
un film? La messa in scena televisiva di un soccor-
so da parte di soccorritori senza imbrago, e chissà 
se capaci di fare un nodo, sembrava superare qua-
lunque nostro artificio narrativo. E noi che da anni, 
con pudore, fustigavamo in noi ogni fuga nella fan-
tasia, per favorire il rispetto per il reale, il presente, 
il buio, il silenzio, la terra…
Ma una cosa non dimenticherò mai ed è l’imma-
gine che mi trovai davanti agli occhi, una volta 
uscita, sorridente, dal bagnato della grotta, tut-
to il paese di San Lorenzo Bellizzi, accorso intorno 
all’imbocco: Salvatore Restieri, ormai un parente 
per me e Michelangelo, essere beneficiati dal suo 
umore di una leggerezza proverbiale è un toccasa-
na; zio Nardo, lo storico medico curante Leonardo 
Larocca, che ci ha omaggiato della sua familiarità 
con ogni abitante di quel paese, che ha amato e 
curato senza risparmio; Lorenzo Gugliotti, che 
abbiamo a lungo interrogato, approfittando della 
sensibilità e della memoria storica del suo attento 
occhio da pittore, e che ci ha parlato degli scric-
chiolii del “Sasso”, delle “Timpe”, che dominano il 
paese e la cui soggezione ogni abitante rispetta; il 
sindaco dello stesso paese, Antonio Cersosimo, 
che per anni ci ha visto vagare, indugiare, ronzare 
inconcludenti, sempre all’opera inoperante, intorno 
a un progetto, che non si sarebbe forse realizzato 

mai, e senza mai metterci fretta o pressione al-
cuna; il sindaco di Cerchiara di Calabria, Antonio 
Carlomagno, che ha sempre condiviso, da esperto 
amante di viaggi in paesi stranieri, la nostra len-
ta e scrupolosa ricerca; Vittoria, Pino e Antonio, 
che ci hanno sfamato a tutte le ore nel loro ritrovo 
Pino Loricato, con una mano materna in cucina; 
l’appassionata Annamaria, Franco, Domenico 
e Federica Bruno, famiglia di amici cari in bilico 
tra tradizioni amate e avanguardia…; Salvatore 
e Nicoletta Vincenzi, che ci hanno ospitato nella 
loro casa al Crocifisso, dove abbiamo potuto lavo-
rare in santa pace per anni, infangandola con sti-
vali, tute e attrezzi luridi del lavoro in grotta; Enzo 
Pittelli, custode del paese, che ci ha laicamente 
aiutato, nottetempo, a trasportare Cristi e Santi nel 
paese vicino; Giuseppe Campolongo, che ci ha 
sempre guardato come se ci conoscesse da una 
vita; Pietro Armentano e famiglia, esempi di tra-
smissione fiera dell’attaccamento alla terra e alle 
sue risorse; Pietro Pittelli e la sua figlioletta Maria 
Antonia, con la sua gioietta, e sua nonna, dal sor-
riso più bello che si possa incontrare; e Pinuccio 
Sallorenzo, sempre presente…
Erano tutti lì, muti e sorridenti di vederci spuntare 
fuori da quell’abisso, che nominavamo sempre con 
amicizia e ancora una volta non ci aveva tradito. Il 
nostro gioco col Bifurto sarebbe continuato. E tutti 
loro festeggiavano con noi.

Foto di set. (Ph. ©Coproduction Office)
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Quante ne abbiamo passate insieme, Nin’se. E chi 
se lo dimenticherà più.
Nino può essere seduto al bar per ore e mangiare 
tre gelati di fila, seguiti da buona ricotta fresca e 
soppressata. Ma quando si arrampica in monta-
gna come un caprone, quando scende in grotta 
come un marranghicchio, genietto o monachicchio 
benevolo, il suo corpo non ha età, non mangia e 
non beve, sembra avere fame e sete d’altro, del 
suo paesaggio, in cui è nato e che non gli appar-
tiene, perché di nessuno è proprietà, ma che è la 
grandissima, unica ricchezza di chi sa conoscerlo 
e curarlo. Grande patrimonio segreto del maestro 
Nino Larocca, quanto Nino Larocca è figlio e pa-
trimonio del Pollino, di cui è fatto. E io sono onorata 
di essere stata da lui, indegnamente, battezzata:“ 
‘a marranghicchi’se d’ ‘o Bifurt’se”.

IL VUOTO DEL POLLINO
Alla fine delle riprese, quando tutti erano già ripartiti, 
io e Michelangelo siamo saliti sui Piani del Pollino per 
controllare che non avessimo lasciato tracce del set, 
almeno non tracce inquinanti. Mentre raccoglievamo 
vicino all’imbocco del Trabucco frammenti e residui 
di scenografia, un gruppo di cavalli improvvisamente 
è partito al galoppo, come capita solo ai cavalli di 
elettrizzarsi per una scossa di nervi, a un colpo di 
vento, un rumore, un odore. Ci passò davanti come 
uno sciame impazzito, i loro zoccoli colpivano il suolo 
facendolo risuonare con un rumore sproporzionato, 
erano solo cinque cavalli, ma sembravano una man-
dria. Il terreno risuonava di vuoto. Forte vuoto. Siamo 
rimasti impressionati. La nostra mente disegnava e 
provava a immaginare lo strato di terra che ci sepa-
rava da quello spazio cavo. Lì sotto sembrava es-
serci un vuoto abissale. Il vuoto del Pollino. Che non 
potremo mai più vedere con gli stessi occhi, dopo 
esserci stati tanto dentro.

ANTONIO LANZA
A ottobre, il film è stato proiettato per una setti-
mana in una sala di Mormanno Calabro. Pinuccio 
Carbone, rimasto per tutti don Pinuccio, prete-
sindaco di Terranova, si è messo in macchina ed è 
passato a prendere Antonio Lanza, per portarlo al 
cinema. Antonio ha una cinquantina d’anni, ha pa-
scolato per una vita con suo padre, parla emettendo 
i suoni come li sente, nella maniera stentata che il 
suo udito gli ha permesso, fin da piccolo. Con quei 

suoni incompiuti, ma che ereditano la musicalità pa-
terna, si fa capire e capisce con intuito selvaggio. 
Riusciamo a sentirci e a comunicare anche al telefo-
no, quando ha campo al pascolo e ci chiamiamo. La 
Piera, moglie di Pinuccio, ci racconta che a scuola, 
alle medie, era il primo della classe, sveglissimo e 
bravissimo in matematica. È un uomo molto bello, 
alto, dall’andatura elegante e un disequilibrio tutto 
suo, dettato, credo, dalla specie di labirintite del suo 
disturbo uditivo, che gli dona un che di eternamente 
giovanile. Al cinema ha visto sul grande schermo se 
stesso, chissà che effetto e che impressione ne avrà 
ricevuto. E avrà visto suo padre, un uomo piccolo, 
con le tasche della giacca che gli arrivavano sotto le 
ginocchia, che poteva confondersi tra cespugli, una 
mobilissima espressione del viso, tagliente, severa, 
accogliente e ironica. Impossibile aiutarlo o assister-
lo sul set, ci seminava in montagna arrampicandosi 
come una capra. Quando arrivava, tirava fuori dalla 
tasca un pezzo di formaggio per offrirlo a chi lo in-
contrava della troupe, non rinunciava a portarsi la 
scorta, come ogni giorno al pascolo. L’ho visto tirare 
fuori dalla tasca anche un pettine, per riavviarsi i ca-
pelli e rendersi rispettosamente presentabile, sulla 
soglia della tenda, dove lo aspettava l’acconciatrice, 
per sistemargli la barba e tenerla sempre alla stessa 
lunghezza, per i raccordi di scena con i giorni pre-
cedenti. Un gesto antico, da giorno di festa per un 
lavoratore.
Antonio avrà visto sullo schermo il suo ultimo ba-
cio al padre, quando nel finale viene caricato su un 
carretto, che porterà via dal suo pascolo, dalla sua 
montagna, il suo corpo. Il corpo. 
Il giorno dopo, Antonio è andato da Pinuccio e gli ha 
chiesto di riportarlo di nuovo al cinema, a rivedere 
suo padre. Ha voluto pagare di sua tasca benzina e 
biglietti, per rivedere suo padre. 
Non c’è molto da aggiungere. Antonio ha dovuto 
vendere la maggior parte delle mucche. Stava per 
venderle tutte e andare a vivere a Firenze, dal fratel-
lo. Ma ha deciso di tenerne per sé tre, più tre pecore. 
Ogni giorno ripercorre i tragitti segnati per una vita 
dal padre. Che sono quel che resta di suo padre. 
E una parte di sé. Il Pollino, che risuonerà sempre 
della voce di zi’ Nicola, imprigionata nel suo calcare: 
“Oooooh oooohhhhh!! Ahuiui ahuiui! Té tté tté puc té 
tté té!. Oooooh oooohhhhh! Ahuiui ahuiui! Té tté tté 
puc té tté té!”.
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Quando le grotte non chiudono
	 Testo di Leonardo Zaccaro

“Ah, figli della luce del sole e delle lampade a gas, quanto poco conoscete il mondo in cui vivete!” A. Bierce

Che la storia del GSP strabordi di racconti e rela-
tivi personaggi fuori dal comune è ormai noto. In 
particolare, questa vicenda iniziò nel 1961 quan-
do il GSP, dopo aver esaminato la carta geologica 
d’Italia, scrisse a diversi enti territoriali chiedendo 
disponibilità e informazioni sulla presenza di grotte. 
Arrivò una risposta dalla zona del Pollino e i no-
stri fondatori pensarono bene di dare seguito alle 
missive: esattamente sessant’anni fa si organizzò, 
dunque, una spedizione al Sud Italia coinvolgendo 
anche speleologi di altri gruppi italiani. Viaggiarono 
in treno con quantità enormi di materiali e con la 
chicca dell’appoggio dell’esercito per l’ultimo tratto 
su strada. Fosse stato già costruito lo Shuttle, quel 
GSP avrebbe trovato supporto anche per l’esplora-
zione spaziale. Setacciarono l’altopiano del Pollino 
ma non ottennero nulla di speleologicamente in-
teressante (nel 2021 è ancora così). Il colpaccio 
arrivò quando, su segnalazione dei locali, incappa-
rono nell’Abisso del Bifurto: era talmente profondo 

che il primo anno si fermarono circa a metà per 
mancanza di materiali e fu necessario ritornare 
l’anno seguente per raggiungere il fondo a -683 
metri. L’impresa lasciò solo una traccia sul bolletti-
no Grotte e cadde nel dimenticatoio anche perché 
in quegli anni esplosero la Preta e il Marguareis. 
In Calabria, però, l’Abisso continuava a imporre la 
propria presenza richiamando l’attenzione degli 
speleologi del G. S. Sparviere. A fine anni ’90 sbar-
cai a Torino portandomi dietro il tarlo del Bifurto e, 
armato di penna, taccuino e ammirazione, non potei 
fare a meno di iniziare il pellegrinaggio tra i Maestri 
degli anni Sessanta, girando di casa in casa per 
ascoltare i racconti dalle loro voci. Qualche anno 
più tardi, Michelangelo Frammartino, che stava gi-
rando in Calabria “Le quattro volte”, incrociò Nino 
Larocca, figura unica di quel territorio, conoscitore 
di ogni granello di terra del Pollino (vive lì, credo, da 
qualche millennio): il regista conobbe il Bifurto. Per 
accendere il fuoco mancava ancora il piromane: 

Calabria 1961. Foto d’epoca del gruppo di speleologi. (Ph. Archivio De Matteis - Gecchele)
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passò ancora qualche anno e Nino riuscì a riportare 
sul Pollino l’incendiario Giulio Gecchele (…casual-
mente passava di là anche Michelangelo). A questo 
punto, il regista aveva tutte le carte in mano e deci-
se di giocare intravedendo una storia con un fondo 
adatto alla trasposizione cinematografica e dando 
inizio all’opera. I due sceneggiatori, Michelangelo e 
Giovanna Giuliani, vennero a Torino per presentarci 
il progetto e noi andammo sul Pollino partecipando 
a qualche sopralluogo sul futuro set. Nel frattempo 
si intensificarono anche i rapporti con i protagoni-
sti dell’epoca: tutti a scavare nei cassettoni delle 
cantine e nelle soffitte della memoria alla ricerca 
di materiale d’epoca e ricordi. Avendo la fortuna 
di avere un piede in Calabria e uno in Piemonte, 
venni coinvolto direttamente, partecipando agli in-
contri dove si rispolverarono lenzuoli bianchi per 
proiettare diapositive di sessant’anni prima e vinsi 
un posto in prima fila mentre la collezione di ricordi 
prendeva vita.
Man mano che scopriva il materiale e conosceva 
gli esploratori, il regista non cambiò idea anzi de-
cise di rafforzare la sua convinzione aggiungendo 
un altro punto di vista: arrivò il momento di capire 
cosa proviamo quando andiamo in grotta e cosa 
rappresenti la speleologia per gli speleologi. Quindi 
decise di partecipare a qualche giorno di campo 
estivo sul Marguareis e ci chiese di andare con 
lui e Giovanna al fondo del Bifurto, dopo qualche 
mese dal loro primo giro in grotta: volevano vivere 
in prima persona l’Abisso per poterlo raccontare 
senza inganni. A volte, alcune cose sono davve-
ro inspiegabili: quando iniziai a fare speleologia in 
Calabria, una delle uscite del corso, forse l’ultima, 
fu proprio al Bifurto ma ci fermammo subito dopo 
il primo pozzo o poco oltre e, negli anni succes-
sivi, si presentò più volte l’opportunità di andare 
al fondo ma non ne fui mai pienamente convin-
to. Era come se fossi in attesa di qualcosa, di una 
ragione per andarci, diverso dalla toccata e fuga. 
L’occasione giusta arrivò nell’estate del 2017: una 
discesa, quella del Bifurto, iniziata nel 1997 e ter-
minata esattamente vent’anni dopo al fondo con 
Michelangelo, Giovanna e Nino Larocca.
Ad ogni modo, credo sia chiaro anche a voi che 
una persona così non mi ha sorpreso minimamen-
te quando durante le riprese inseguì sull’altopiano 
mucche e cavalli per farli entrare nella scena o, un 

giorno che l’operatore aveva mal di schiena, met-
tersi la camera in spalla e girare lui stesso le scene.
Girare il film, infatti, ha richiesto una certa fatica 
fisica. Non mi riferisco a noi speleo-attori ma a tutti 
gli altri coinvolti (non avevamo battute da imparare 
a memoria o parti da recitare che non fossero alla 
portata della normalità speleo e il nostro problema 
principale era trovare un modo per far passare il 
tempo eterno delle attese). Personalmente, ha aiu-
tato un’abitudine alla gestione anarchica del tem-
po, tipica degli speleo, e l’andare in grotta senza 
fretta, perfezionato a Torino. Per la troupe è stata 
un’avventura nell’avventura: spostare tutte le ap-
parecchiature e riposizionarle in una nuova location 
era una vera fatica; ricordo un numero infinito di 
microfoni che credo abitarono gli incubi di qualcu-
no per parecchie notti. Per alcuni era incompren-
sibile il fatto che contemporaneamente si patisse il 
freddo 100 metri sotto i loro piedi mentre all’ester-
no si ansimava per il caldo. Le settimane in grotta 
da quattro, inizialmente previste, diventarono sei e, 
nonostante ciò, fu necessario tagliare alcune sce-
ne. E noi ci mettemmo del nostro. Tra la vagonata 
di aneddoti, ricordo due episodi. Primissima scena. 
“Azione!” Devo fare un traverso sull’acqua. Inizio 
a muovermi: mano, altra mano, piede, altro pie… 
ops… sto scivolando… AIUTO!… Sono scivolato! 
A mollo fino alla vita! Ho avuto pietà non di me, ma 
di Michelangelo che in quel momento credo abbia 
intuito che il Bifurto fosse il problema minore. E ho 
scoperto l’efficienza: dopo pochi minuti ero com-
pletamente rivestito con costumi nuovi, asciutti e 
uguali a quelli di prima e una persona seduta fuori 
controllava tramite segnale video che mi fossi rive-
stito correttamente e non avessi combinato nuovi 
casini. Altra scena. Le attese erano lunghe. A volte 
tanto. Troppo! Il mio sottotuta era un pezzo unico. 
Quindi quando sentivo la necessità, dovevo spogli-
armi tutto. Una volta non ne avevo voglia, visto il 
freddo e il tempo che ci mettevo. Allora ho fatto un 
buco utilizzando il coltellino che ogni bravo speleo 
porta con sé! All’uscita, la costumista non credeva 
ai suoi occhi, ricordo ancora il cazziatone e la sua 
faccia… mi offrii di ricucire il danno… per fortu-
na non accettò, altrimenti ne avrei fatto un altro 
(come attenuante le avrei voluto anche dire che 
per il taglio mi ero impegnato molto per seguire la 
cucitura…).
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Ad ogni modo, dopo tre mesi si arrivò alla fine delle 
riprese. Dopo due anni, Michelangelo Frammartino, 
dal palco della cerimonia di chiusura della Mostra 
Cinematografica di Venezia, ringraziò “la speleologia 
italiana che si prende cura del buio e di tutto ciò che 
non ha ancora forma” e tornò a casa con il Premio 
Speciale della Giuria.
Quest’opera, come la speleologia, ci porta in un 
mondo dove si viaggia per vivere ininterrottamente 
tra confini e barriere, scene ripetute che racconta-
no l’infinito, dove la realtà sfuocata diventa illusio-
ne e lusinga.
Non è da poco rinunciare alla potenza evocativa 
della musica artificiale per dare totale fiducia alla 
melodia ieratica della natura e al suo impeto vita-
le, sfrondare l’immagine dal superfluo andando a 
consumare il più possibile il velo tra i due mondi.
“Il buco ci ha commosso tutti tanto, ci ha impressio-
nato. Un’esperienza da fare nei cinema, una splendida 
meditazione sulla vita, sul rapporto natura e mortalità. 
Ho perso di recente mia nonna e guardare questo film è 
stata un’esperienza trascendente. È stata una reazione 
fisica quella a questo film, ciascuno di noi ha provato 
delle sensazioni nelle viscere guardandolo”, commenta 
la giurata Chloé Zhao.
Non entro sulle valutazioni artistiche e sugli stati 
d’animo che l’opera suscita. Mi limito al punto di 

vista dello speleo, a ciò che di più concreto ha la-
sciato: il legame tra la speleologia e il paesaggio. 
Non è un concetto nuovo ma questo film mi ha aiu-
tato a metterlo a fuoco. Alcuni, quando pensano ad 
una grotta, hanno il pensiero circoscritto ad essa, 
come fosse imprigionato all’interno e avesse dif-
ficoltà a uscirne. Le pareti dell’abisso coincidono 
con quelle del pensiero: la grotta inizia all’ingresso 
e finisce al fondo. Al contrario, guardando questo 
film è come essere presi per mano per ritrovarsi 
immersi nel contesto dove grotta e paesaggio, na-
turale e umano, sono ugualmente potenti e si so-
stengono a vicenda. La grotta inizia quando ne parli 
intorno al fuoco con i tuoi amici di esplorazione e 
continua fino a quando vuoi farla continuare, fino a 
quando riuscirai a ricordarla.
“Mi piacerebbe che mio figlio scoprisse il mondo me-
raviglioso delle grotte e diventasse uno speleologo” M. 
Frammartino.
PS: siamo andati a Venezia vestiti da speleo anche 
per una sorta di omaggio alla speleologia, almeno 
ufficialmente. Ma, detto tra noi, quanto è stato figo 
vedere il GSP sporcare, con tute e scarponi, uno 
dei più prestigiosi e glamour red carpet del mon-
do? È accaduto il 5 settembre al Lido di Venezia 
in occasione della 78a edizione della Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica.

È tutta colpa del GSP!
	 Testo di Luca Massa

Ciao vecchi e nuovi amici, sono Luca, Luca Massa 
il genovese. Quello ormai con il peso dell’etichetta 
cineoperatore/speleologo.
Avrei voluto essere con voi durante questa tre gior-
ni marguareisiana per condividere con voi un po’ 
di spensieratezza ma, impegni, che più avanti vi 
spiegherò, mi hanno impedito di salire sino a qui.
Quindi approfitto della gentilezza del lettore di que-
ste mie righe per sottolineare quali le nefaste con-
seguenze nella mia vita dopo avervi incontrato.
Forse qualcuno dei diversamente giovani del GSP si 
ricorderà di quella spedizione che organizzaste nei 
primi anni ‘90 sul ghiacciaio Batura nel Karakorum 
Pakistano ed alla quale Giovanni mi convinse a 

partecipare. Durante quella spedizione conobbi un 
cineoperatore che venne per documentare il lavoro 
sul ghiacciaio e che divenne il mio primo maestro. 
Già vedendolo avrei dovuto, però, capire in quale 
casino mi stavo cacciando ma si sa i sogni… Fu 
proprio durante quella spedizione che iniziò la mia 
carriera di cineasta e documentarista nel mondo 
della speleologia. L’unire una forte passione ad una 
professione che mi permetteva di narrarla e rac-
contarla per immagini mi sembrò da subito quanto 
di meglio mi potesse capitare. 
Sì, mi sembrò da subito l’opportunità che aspetta-
vo. Mi sembrò!
Un paio di anni dopo, sempre Giovanni: “sarò il tuo 
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mentore e ti porterò in LaVenta, abbiamo bisogno 
di uno come te. Vedrai è un gruppo di speleo fuori 
dal comune, una famiglia, grandi uomini e gran-
di esploratori, farai fantastici viaggi per il globo!”. 
E così le prime spedizioni: Patagonia, Venezuela, 
Chiapas… Bella roba! Zaini che ti incollano al ter-
reno, notti sempre senza un letto e senza un tetto, 
trasferimenti, se non a piedi, sempre su polverosi 
cassoni di camion, entra in grotta, striscia come 
se non ci fosse un domani ed esci di grotta, entra 
in grotta, ristriscia ed esci di grotta, telecamera, 
cavalletto, batterie, ragni, api, scorpioni, zanzare e 
calabroni, serpenti, mai una doccia perché, si sa, 
lo speleo a da puzzà! E così per anni sino ad oggi!
“Giovanni ma sei sicuro di quello che dici? Speleo 
fuori dal comune? Uomini speciali? Secondo me 
LaVenta è chiaramente un effetto collaterale della 
legge Basaglia! Maledizione, forse anche tutta la 
speleologia senza Basaglia avrebbe le sue sicure e 
sbarrate sedi in giro per l’Italia”.
Poi Naica. “Serve un operatore direttore della foto-
grafia speleologo!”. E il mio mentore, di nuovo, mi 
lancia in un’altra follia.
Giovanni, lo so che da qualche parte mi ascolti, ma 
con tutto quello che si poteva fare qui a casa pro-
prio in quell’antro bollente dovevi portarci? Con tut-
te le belle spiagge del tuo savonese, potevi andare 
ad osservare il mare che si muove verso la Corsica 
e poi torna subito in Liguria, va verso la Corsica e 
torna subito in Liguria, potevi creare il tuo bel mo-
dello matematico di questo singolare movimento 
delle acque ed io, comodamente, potevo riprender-
ti. Invece no. Eccomi in miniera per poi entrare ed 
uscire dalla grotta, rientrare e riuscire dalla grotta 
a bollirmi le meningi e palle per quasi cinque mesi! 
Sì, sì, però vuoi mettere che bella soddisfazione!
Ma veniamo ad oggi.
Cosa ci è toccato vedere e leggere: “Evviva final-
mente La speleologia sul red carpet a Venezia”. “Si 
è proprio rivoltato il mondo”, come mi ha scritto 

l’amico Gaetano. 7 o 8 macacchi vestiti con vec-
chie tute logore che hanno lasciato impronte sul red 
carpet con i loro zozzi, luridi, scarponi ed avranno 
stampato la loro sindone di terra sulle eleganti pol-
trone della sala. Quale gioia! Un vero successone!
Non vorrei mancare di rispetto ma cari Gecchele, 
Dematteis e Di Maio, ma dovevate andare proprio 
in Calabria nell’Abisso del Bifurto? A quell’età non 
sarebbe stato meglio qualche spiaggia a Loano o 
Finale ligure? Posti molto più vicini a Torino, como-
di e quasi sicuramente pieni di gnocca! Come po-
tevate pensare che, in questo mondo di folli, prima 
o poi sarebbe saltato fuori un regista che dichiara 
“…l’esperienza del cinema è un’immersione col-
lettiva nel buio e ricorda la speleologia di una volta. 
Gli anni sessanta erano anni di verticalità e di luce, 
il film Il Buco invece è una storia fatta di silenzi e 
buio…”. Ma dai! 
Quello sciamannato regista ha poi avuto bisogno, 
per forza, di un povero cineoperatore speleologo 
che per quasi due mesi è dovuto entrare, uscire, 
scendere, salire, rientrare, riuscire e il poveret-
to ormai inizia ad avere i suoi anni. Un po’ più di 
attenzione.
Insomma, sì, è tutta colpa vostra.
Avrei voluto essere lì e risalire il sentiero da Carnino 
e godermi tanti ricordi belli e brutti. Avrei voluto ri-
vedervi ed abbracciarvi uno ad uno ed invece per 
colpa vostra sono dovuto tornare a Venezia perché 
mi consegnassero il premio “Pellicola d’oro” come 
miglior operatore alla camera dei film in gara per il 
Leone d’Oro per le immagini girate al Bifurto.
Insomma avete un amico al settimo cielo, infinita-
mente riconoscente per ogni gradino che mi avete 
fatto salire e per ogni centimetro di corda sceso e 
salito con tutti voi.
Ma è tutta colpa vostra, anzi è tutta colpa di 
Giovanni e del GSP.
Vi voglio bene.
Vostro Luca
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Sul comportamento termico 
della Voragine del Pa’	 Testo di Michele Motta

Introduzione
Ci si può legittimamente chiedere se ha senso misurare temperature nella parte iniziale di una singola gal-
leria, in un sistema intricato come Piaggia Bella. Risposte sensate potrebbero essere “da qualche parte si 
deve cominciare” o “misurando la febbre in un singolo punto, si ottengono informazioni importanti anche in 
un sistema complesso come il corpo umano”. Le misure che abbiamo condotto nella galleria iniziale della 
Voragine del Pa’ 160 Pi (CN) non pretendono di rappresentare tutta Piaggia Bella, ma rivelano la dinamica 
termica di un ingresso basso, cosa necessaria per comprendere il funzionamento dell’intero sistema.
Tre data-logger hanno raccolto le misure: 1, all’imbocco (2158 m s.l.m.), rappresentativo dell’atmosfera 
esterna all’ombra (condizione di misura piuttosto simile a quella di una capannina meteorologica stan-
dard, salvo la prossimità alla parete rocciosa), 2 in grotta, piuttosto lontano dall’ingresso (2055 m s.l.m.) 
ma ancora nella zona con evidenti variazioni stagionali (accumulo di ghiaccio/neve in inverno); 3, ancora 
più lontano (“Via delle Barelle”, 2025 m s.l.m.), a quella distanza dagli ingressi che un tempo si riteneva 
sufficiente garanzia di temperature pressoché costanti (fig. 1). Ciascun data-logger riceveva alle ore 0:00 
e 12:00 la temperatura di due sensori sincronizzati Pt100 (± 0,1 °C), uno sospeso in aria (a in tab. 1), 
l’altro (b) sepolto nel pavimento a circa 6-7 cm di profondità. Questo sistema ha lo scopo di rispondere a 
diverse questioni.
1.	 Le oscillazioni termiche in aria e terreno hanno la stessa origine, o il terreno risente anche delle oscil-

lazioni termiche di una falda idrica?
2.	 Posizione temporale dei picchi, ampiezza delle oscillazioni termiche dei differenti data-logger sono cor-

relate, indicando un sistema dinamico omogeneo, o lontano dall’ingresso la circolazione d’aria sembra 
riferirsi ad altri ingressi bassi? 

3.	 C’è una differenza sistematica di tempe-
ratura fra aria e terreno, come in Motta & 
Motta (2019) si è verificato nelle nume-
rose grotte in cui c’è perenne (o stagio-
nale) cessione di calore da un materiale 
all’altro?

4.	 C’è stagionalità nel comportamento 
termico?

Validazione dati
Le sonde sono state ritrovate esattamen-
te nelle stesse condizioni di posa (nessuno 
spostamento, assenza di erosione del terre-
no inglobante la sonda infossata); la taratura 
delle temperature pre- e post-installazione 
esclude derive strumentali. 
Sono risultate valide 801 misure, dal-
le ore 12:00 del 7/8/2020 alle 12:00 del 
11/9/2021 (fig. 2), in continuo, senza alcuna 
lacuna (in effetti il data-logger 1 avrebbe 802 
dati, avendo misurato validamente anche il 
07/08/2021 ore 0:00).

1

3
2

Fig.1 - Posizione dei data-logger.
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Elaborazione dati 
Media e deviazione standard annue (tab. 1) sono calcolate su un periodo di un anno esatto, dal 1/9/2020 
al 31/8/2021. 
L’escursione annuale (tab. 1) è calcolata dalla differenza fra il valore massimo e quello minimo di tutto il 
periodo di misura.
Si è stimato un valore minimo dell’escursione giornaliera (tab. 1) dalla media dei valori misurati lo stesso 
giorno alle ore 0:00 e alle ore 12:00. Tale valore ovviamente non è la reale escursione termica giornaliera, 
sia perché le misure non sono in continuo, sia per lo sfasamento temporale con cui il flusso di calore 
giunge alle diverse stazioni, poste a diversa distanza dall’imboccatura. Si è perciò calcolata la deviazione 
standard relativa a tale media (tab. 1) per avere un’idea più realistica della variabilità giornaliera dei dati.

Tab.1 - Principali parametri ricavabili direttamente dall’analisi statistica dei dati
Sonde 1a 1b 2a 2b 3a 3b

Media annuale (°C) 0,35 0,26 0,81 0,76 1,73 1,75

Deviazione standard 3,84 3,22 2,18 1,98 0,95 0,83

Escursione annuale (°C) 19,3 13,7 8,4 6,9 3,1 2,5

Escursione giornaliera (minima, °C) 1,01 0,13 0,07 0,03 0,03 0,01

Deviazione standard relativa 1,16 0,19 0,09 0,05 0,05 0,03

Si è quindi provveduto a perequare la curva termica con una sinusoide avente come periodo la durata 
dell’anno tropico medio (365,2422 giorni), secondo l’equazione
tx = tm – E sin (2π(x – f)/365,2422) / 2
dove tx è la temperatura stimata al giorno x, E è l’ampiezza della sinusoide, per stimare l’escursione ter-
mica annuale, f lo sfasamento dei dati rispetto al ciclo stagionale solare.

Fig.2 – Temperature dalle 
12:00 del 7/08/2020 alle 
12:00 del 11/9/2021

Fig. 3 – Sinusoidi di perequazione, 
con cui sono individuabili stagione 
fredda (valori sotto la media della 
curva) e calda (valori sopra). 
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alle ore 0:00 e alle ore 12:00. Tale valore ovviamente non è la reale escursione termica giornaliera, sia 
perché le misure non sono in continuo, sia per lo sfasamento temporale con cui il flusso di calore giunge 
alle diverse stazioni, poste a diversa distanza dall’imboccatura. Si è perciò calcolata la deviazione standard 
relativa a tale media (tab. 1) per avere un’idea più realistica della variabilità giornaliera dei dati.

Tab. 2 – Dati ricavabili dalle sinusoidi di perequazione.
Sonde 1a 1b 2a 2b 3a 3b

Temperatura media tm (°C) 0,34 0,28 0,78 0,74 1,70 1,74

Ampiezza E (°C) 8,07 8,40 5,57 5,19 2,27 2,07
Sfasamento in giorni f 
(rispetto all’equinozio autunnale 2020)

42,6 52,9 63,8 68,9 77,8 88,3

Varianza residua (%) 41,1 14,3 13,9 10,5 21,1 16,0

La temperatura media così stimata (tab. 2) risulta in ottima coincidenza con la media annuale calcolata 
nell’annata dal 1/9/2020 al 31/8/2021 (tab. 1).
Man mano che ci si inoltra nella grotta la variabilità termica annuale (stimata dall’ampiezza di tab. 2) diminu-
isce, mentre lo sfasamento delle stagioni rispetto a quelle esterne cresce, come era facilmente prevedibile.
Logicamente ci si aspetterebbe che la varianza residua sia sempre più bassa nel terreno che in aria, e 
sempre più bassa addentrandosi nella grotta, ma in effetti solo la prima di queste previsioni si avvera; 
riguardo alla seconda, nella stazione 3 le varianze residue sono più alte che nella 2 (e per quanto riguarda 
il suolo, anche rispetto alla 1). Nel terreno la varianza residua è già bassissima all’ingresso (1b di tab. 2), 
e piuttosto simile in tutte le stazioni (2b, 3b): in altri termini le curve dei dati reali sono molto regolari e 
simili a una sinusoide. In aria la varianza residua è molto alta all’ingresso della voragine (1a), come ovvio, 
per le irregolari condizioni termiche dell’atmosfera esterna (venti, perturbazioni…). Al data-logger 2 è poco 
più alta di quella del terreno, mentre in Via delle Barelle (3a) torna ad alzarsi sensibilmente, segno della 
presenza di uno o più fattori di disturbo.
Per misurare lo sfasamento della curva perequata si è scelto come tempo zero l’equinozio di autunno 
del 2020 (20/9, 15:31). In base allo sfasamento si distingue una “stagione calda”, con valori perequati 
sempre superiori alla media (quasi sempre anche i valori reali lo sono), da una “fredda”, con valori infe-
riori. Il primo giorno delle stagioni fredda e calda è determinato aggiungendo alla data degli equinozi (20 
settembre 2020 per la stagione fredda e 21 marzo 2021 per quella calda) i giorni di sfasamento. Per cia-
scuna stagione si sono considerati gli scarti dei valori reali da quelli perequati, e si è assunta la deviazione 
standard per esprimere la variabilità indotta dalla frequenza e ampiezza di oscillazione dei dati (la media è 
sempre molto prossima a 0, grazie alla buona perequazione dei dati da parte della curva sinusoidale). Per 
evitare di includere in tale variabilità anche quella indotta dalle oscillazioni termiche giornaliere, si sono 
separati i dati misurati alle 0:00 da quelli misurati alle ore 12:00 dello stesso giorno.
Le due stagioni mostrano una variabilità dei dati molto diversa (del resto già evidente nella semplice rap-
presentazione grafica dei dati, vedi fig. 2): la stagione fredda ha oscillazioni molto più ampie. Il rapporto 
fra gli indici di dispersione delle stagioni calda e fredda esprime la diversità di ampiezza fra le due stagioni 
(tab. 3). Esso risulta minimo nella stazione 3, specie nel terreno (indicando scarsa stagionalità), elevato 
nelle altre stazioni, e anormalmente elevato nel terreno della stazione 2.

Tab. 3 – Ampiezza delle oscillazioni termiche nelle stagioni calda e fredda
Sonde 1a 1b 2a 2b 3a 3b

Variabilità dei dati delle ore 12:00 nella stagione calda (°C) 2,20 0,63 0,10 0,02 0,05 0,05

Variabilità dei dati delle ore 12:00 nella stagione fredda (°C) 15,11 1,68 0,48 0,22 0,07 0,03

Rapporto fra i dati delle ore 12:00 6,88 2,66 4,87 11,87 1,58 0,57

Variabilità dei dati delle ore 0:00 nella stagione calda (°C) 1,74 0,56 0,10 0,02 0,04 0,05

Variabilità dei dati delle ore 0:00 nella stagione fredda (°C) 13,36 1,60 0,46 0,23 0,08 0,03

Rapporto fra i dati delle ore 0:00 7,69 2,85 4,73 11,16 1,81 0,60
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Discussione
Rapporti fra oscillazioni termiche tra sonde dello stesso data-logger e tra differenti data-logger
I parametri statistici (media annua, deviazione standard, dati delle curve perequate) sono molto più affini 
tra sonde dello stesso data-logger che fra stazioni diverse, indicando che in ciascuna di esse le oscillazioni 
termiche di terreno e aria hanno la medesima origine. Fra una stazione e l’altra, invece, i dati non sono 
molto simili e non variano regolarmente né con la distanza dall’ingresso né con la quota (come si appro-
fondirà più avanti).

Differenze termiche fra aria e terreno
La fig. 2 mostra chiaramente che nella stazione 3 (la più profonda) durante la stagione calda, l’aria è più 
calda del terreno; in quella fredda, avviene il contrario. La stazione 2 ha lunghi periodi in cui l’aria è più 
calda del terreno e viceversa, ma meno chiaramente connessi con le stagioni. Nella stazione 1 durante la 
stagione calda l’aria è sistematicamente più calda del terreno, mentre nella stagione fredda i rapporti fra 
le due temperature sono mascherati dalle forti oscillazioni. 

Temperatura media
Dati raccolti per poco più di un anno non possono fornire una temperatura media formalmente compara-
bile alle medie trentennali di stazioni meteo a norme WMO, ma certamente, data la stabilità dell’ambiente 
di grotta, non si discostano molto da una media pluriennale standard (specialmente per quanto riguarda la 
media della temperatura del terreno lontano dall’ingresso: vedi Motta & Motta, 2017 e 2019).
La temperatura media del terreno è più bassa di quella dell’aria nelle stazioni 1 e 2, in cui la neve entra 
nella stagione fredda coprendo il terreno (circa 1/10 e 1/20 di grado in 1 e 2). Cause possibili sono sia 
l’effetto diretto della presenza di neve e ghiaccio, sia il raffreddamento delle superfici causato dall’evapo-
razione (in questa parte della galleria le superfici sono sempre umide).
Invece nella Via delle Barelle il terreno non è mai ghiacciato; per quanto riguarda l’aria, solo il 27 gennaio e 
il 15 febbraio è scesa sotto zero (e di pochissimo, -0,1 °C); in altri 7 giorni (10-12 gennaio, 26-27 genna-
io, 14 e 16 febbraio) è stata esattamente a 0°C. A livello di media annua (tab. 1) il terreno è di pochissimo 
(2/100 di grado) più caldo dell’aria.
La temperatura media alla quota dell’imbocco della Voragine del Pa’, calcolabile correggendo il valore 
della stazione termometrica di Ormea, in base ai gradienti verticali per fasce altimetriche (Biancotti et alii, 
1998), risulta -1,3 °C: il valore più elevato della sonda 1a (+ 0,34, tab 1) indica che la conca di Piaggia 
Bella è relativamente più calda di Ormea (come è ovvio, data la migliore esposizione al sole).

Gradiente termico verticale medio
Lungo la galleria che scende dalla Voragine del Pa’ non appaiono fonti significative di variazioni termiche, 
quali arrivi d’acqua o diramazioni importanti. È quindi lecito calcolare il gradiente termico verticale medio, 
usando quota e temperatura media dei data-logger (fig. 4). Come i gradienti istantanei, misurati il 29/9/2019 
e il 7/8/2020 con termometro portatile a 1,5 m di distanza verticale dal pavimento (Motta & Motta, 2020), an-
che i gradienti medi hanno valori impossibili in un’atmosfera statica (fra le stazioni 2 e 3). Un gradiente medio 
non permette conclusioni dirette sulla dinamica termica (per ciò serve piuttosto un lungo lavoro di confronto 
dei gradienti giornalieri in grotta e in aria libera). Si può comunque notare che fra ingresso e data-logger 2 il 
gradiente è più basso di quello standard, comparabile a un gradiente in atmosfera libera di aria umida (e a 
quelli reali in atmosfera libera segnalati in Motta & Motta, 2020); fra le stazioni 2 e 3 è enormemente più alto, 
ben superiore al massimo possibile in atmosfera statica (~ 1°C/100m). Perciò l’aria è più calda in Via delle 
Barelle non (o non solo) per la minore quota (= maggiore pressione), ma per qualcos’altro. Molte possibili 
cause, più o meno fantasiose, possono essere ipotizzate. Maggiore vicinanza a un flusso di acqua calda? 
Calore emanato dal Visconte? La più probabile è però il riscaldamento da compressione dinamica, causa già 
invocata (Motta & Motta, 2020) per l’anomalia termica delle Galleries Suicides, lungo le quali in brevissimo 
spazio si è constatata una risalita della temperatura da 5,6 °C a ben 11,2 °C.
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Fig. 4 – Rapporto fra temperatura media 2020-21 
e quota nella Voragine del Pa’. La pendenza delle 
curve (dx/dy) è il gradiente termico verticale me-
dio. Per confronto si riporta anche la temperatura 
dell’aria esterna calcolata partendo dalla tem-
peratura media all’ingresso, in base ai gradienti 
medi di Biancotti et alii (1998), e partendo dalla 
stazione 3 col gradiente massimo in atmosfera 
statica (aria secca).

Escursioni termiche
L’escursione termica, come prevedibile, è sempre più bassa nel terreno che nell’aria, e nelle stazioni più 
lontane dall’ingresso rispetto a quelle più vicine (tabb. 1 e 2).
L’escursione termica annuale, specie nel terreno lontano dall’ingresso (sonda 3b, tab. 1), è molto più alta 
che nelle grotte delle Alpi Liguri di bassa quota, in cui è solo 0,1 °C nel terreno lontano dagli ingressi 
(Motta & Motta, 2019).
Sorprende la permanenza di una escursione termica giornaliera anche nella stazione più interna, di am-
piezza media inferiore a 0,1 °C (0,03 °C in aria) ma ben rilevabile statisticamente.

Stagioni
Come già detto, sono riconoscibili due stagioni: “calda” e ”fredda”, collocabili nell’anno in base a valori 
perequati superiori e inferiori alla media.
Lo sfasamento del massimo annuale è come prevedibile: cresce allontanandosi dall’ingresso; è maggiore 
nel terreno, poiché quest’ultimo ha inerzia termica maggiore dell’aria e, essendo nei punti misurati lontano 
dalla falda idrica, ha anche maggiore isolamento termico. Così in tutta la galleria c’è una stagione fredda 
e una calda, ma la loro collocazione temporale varia: il minimo sfasamento con le stagioni esterne si ha 
ovviamente nell’aria all’ingresso, dove la stagione fredda va dal 2/11/2020 al 2/05/2021; il massimo sfa-
samento, un mese e mezzo di ritardo rispetto all’ingresso, nel terreno di Via delle Barelle, dove la stagione 
fredda va dal 19/12/2020 al 17/06/2021. È comunque uno sfasamento basso, avendo anche lontano 
dall’ingresso i giorni più freddo e più caldo dell’anno ancora collocati in inverno ed estate, mentre in 
genere nelle grandi grotte liguri e piemontesi sono in primavera e autunno (Motta & Motta, 2014 e 2019).
Già alla prima occhiata la fig. 2 evidenzia la forte stagionalità del comportamento termico, con oscillazioni 
termiche di breve durata, poco ampie nella “stagione calda”, molto ampie nella “stagione fredda”. Inoltre, 
rispetto ad altre grotte in cui entra la neve, mancano i lunghi periodi di permanenza delle temperature 
attorno allo zero, derivati in queste grotte dai processi di congelamento – fusione. I dati della tab. 2 ag-
giungono informazioni a questo quadro, evidenziando che, nella parte della galleria raggiunta dalla neve, 
la stagione fredda ha oscillazioni termiche del terreno molto più ampie di quelle dell’aria. Ciò suggerisce 
che le variazioni termiche derivanti dall’arrivo di aria relativamente fredda o calda siano amplificate nel 
terreno da cambiamenti di stato superficiali (evaporazione conseguente l’arrivo di aria fredda e secca, 
condensazione conseguente l’arrivo di aria calda e umida). 
Il rapporto tra variabilità dei dati misurati nelle stagioni calda e fredda cambia nettamente se si consi-
derano le ore 12:00 o le ore 0:00. Ciò indica che la propagazione delle oscillazioni termiche in grotta 
dipende dall’ora, e quindi che l’intensità della circolazione d’aria varia durante il giorno, come nelle brezze 
dell’atmosfera esterna.

Propagazione delle perturbazioni termiche lungo la galleria
Chiamiamo perturbazioni termiche le oscillazioni termiche che si propagano in grotta dall’ingresso, della 
durata di pochi giorni, indotte dall’arrivo nell’atmosfera esterna di masse d’aria con temperatura molto 
differente da quella precedente (perturbazioni atmosferiche). È scontato che, mancando falde idriche 
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subsuperficiali, le perturbazioni termiche passano dall’aria al terreno in ritardo e attenuate, dovendo pe-
netrare in un materiale immobile e con più inerzia termica. Altrettanto ovvio che nella stagione fredda, in 
cui la Voragine del Pa’ aspira, le oscillazioni termiche vi si propagano meglio, tanto che riescono a pro-
pagarsi sino a Via delle Barelle anche le escursioni termiche giornaliere (tab. 3). Le oscillazioni termiche 
si attenuano progressivamente, in quanto l’aria gelida esterna, entrando, assorbe calore dalle pareti della 
grotta, e quindi perde progressivamente la sua capacità di raffreddamento man mano che si addentra 
nella galleria. 
Non è invece scontato il comportamento durante la stagione calda in quanto, oltre al calore proveniente 
dall’aria esterna aspirata dagli ingressi alti, può esserci una parte di calore prodotta dentro la grotta, da 
compressione dell’aria, conversione dell’energia potenziale in calore, o cambiamenti di stato.
L’analisi delle principali oscillazioni termiche registrate nel 2020-21 mostra in effetti diverse tipologie di 
perturbazioni termiche.
La fig. 5 mostra la tipica perturbazione invernale, dovuta all’arrivo di una massa d’aria gelida. Un raffred-
damento all’ingresso corrisponde immediatamente a una discesa della temperatura anche nella galleria, 
ma la temperatura minima è raggiunta solo nel giro di qualche giorno, e in un tempo pressoché eguale 
quale che sia la lontananza dall’ingresso. Evidentemente ciò avviene perché nella stagione fredda la 
Voragine del Pa’ aspira, per cui l’aria fredda raggiunge i data-logger 2 e 3 in un tempo più breve della ca-
denza delle misure (che è di 12 ore), cioè in apparenza contemporaneamente nei tre data-logger; il tempo 
di discesa al minimo di temperatura dipende essenzialmente dalla durata della perturbazione, non dalla 
lontananza dell’ingresso. 

Fig. 5 – Esempio di perturbazione termica inver-
nale: entrambi i data-logger la registrano, con 
intensità via via minore in funzione della lontanan-
za dall’ingresso. In questo caso il minimo termico 
è raggiunto in grotta cinque giorni dopo l’arrivo 
della perturbazione.

La fig. 6 mostra le due situazioni alternative che seguono a un forte riscaldamento nella stagione calda.
A sinistra quella più frequente a inizio e fine stagione: nella prima parte della grotta, massimi e minimi 
corrispondono a quelli esterni della perturbazione senza quasi sfasamento temporale; la parte più interna 
della grotta ha invece oscillazioni evidenti, ma completamente sfasate rispetto a quelle esterne. L’ipotesi 
più probabile è che in questi casi la perturbazione si propaghi molto facilmente nella prima parte della 
grotta, per processi di diffusione, analogamente a quanto osservato in grotte liguri di bassa quota sia a 
singolo imbocco sia multiingresso (Motta & Motta, 2019); ma si propaghi poco o niente oltre le strettoie, 
per l’ostacolo di una circolazione d’aria diretta verso l’ingresso.
A destra la situazione tipica in piena stagione calda: la perturbazione non si propaga affatto, perché la 
grotta “soffia” fortemente verso l’ingresso. Lontano dall’ingresso ci sono oscillazioni ben maggiori che in 
prossimità dell’ingresso, ma del tutto sfasate con quelle esterne. Esse indicano che un qualche proces-
so genera calore all’interno della grotta più o meno intensamente: verosimilmente il riscaldamento per 
compressione già descritto, con oscillazioni dovute a variazioni di flusso (corrispondenti a variazioni del 
gradiente termico verticale esterno?). Molto meno probabili altre fonti di calore (acque relativamente calde, 
flusso geotermico… sicuramente la posa di data-logger in altri punti della grotta, come la Sala Besson o 
gli ingressi alti, aiuterebbe a chiarire questo punto).

Confronto con i dati storici
Badino (2010) riporta (senza data) numerose misure di temperatura prese in Piaggia Bella, per ricavarne 
i gradienti termici verticali di aria e acqua. Nella fascia altimetrica dei nostri dati, queste misure rientrano 
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Fig. 6 – Esempi di variazioni di temperatura 
nella stagione calda seguite a episodi di forte 
riscaldamento dell’atmosfera esterna.

Fig. 7 – Temperature in Piaggia Bella riportate 
(senza data di misura) da Badino (2010), 
confrontate con le medie dell’aria 2020-21 e 
con le temperature dei giorni di inizio e fine 
misure.

bene nel range di valori misurati nella stagione calda del 2020-21 (fig. 7). È però curioso che, mentre i 
gradienti estivi 2020-21 sono salvo rare eccezioni inversi (scendendo nella galleria l’aria è sempre più 
fredda), il gradiente di Badino è diretto, come quello ricavabile dalle medie annue 2020-21. D’altra parte 
quest’ultimo è comunque molto scostato (figg. 4 e 7) da quello di Badino. Ciò suggerisce che il gradiente 
non sia affatto regolare lungo tutta la grotta (come indicherebbero i dati di Badino), ma dipendente dal 
ramo di grotta considerato (e, a livello giornaliero, dalla stagione).

Conclusioni
Sia il modesto sfasamento delle stagioni della galleria rispetto all’esterno, sia l’immediata propagazione 
delle variazioni esterne, comprese le oscillazioni giornaliere, indicano che questa parte del complesso di 
Piaggia Bella è ben poco isolata termicamente. Mancando (nella galleria misurata) una cospicua circola-
zione idrica, la causa non può che essere una forte circolazione dell’aria, creata dai dislivelli tra imbocchi 
alti e bassi e facilitata dall’ampia sezione dei condotti. Conseguenza di ciò, è facilmente prevedibile che 
Piaggia Bella abbia scarsa resilienza al Global Warming.
Andamento dei gradienti termici verticali e varianza residua dello sfasamento stagionale indicano che 
scendendo nella Voragine del Pa’ la dinamica termica cambia molto.
Nella parte iniziale (Sala Bianca, frana successiva) la dinamica è da ingresso basso di un sistema multi-
ingresso. Nella stagione calda il terreno raffredda l’aria, contribuendo a generare l’effetto camino con la 
conseguente corrente d’aria diretta verso l’ingresso; quest’ultima ostacola o (in piena stagione calda) 
impedisce del tutto l’ingresso in grotta delle perturbazioni termiche esterne. La dinamica opposta avviene 
nella stagione fredda, in cui la Voragine aspira e le perturbazioni termiche vi si propagano facilmente. Il 
gradiente termico verticale è mediamente più basso di quello standard, per motivi sui quali si possono 
solo fare ipotesi (aria mediamente più umida di quella esterna, pendii molto soleggiati attorno agli ingressi 
alti?).
Anche lontano dall’ingresso, il terreno raffredda l’aria nella stagione calda e la riscalda nella stagione 
fredda, contribuendo a generare l’effetto camino. Oltre a queste variazioni termiche stagionali, appare un 
perenne riscaldamento dell’aria di origine interna alla grotta. Ne consegue l’altissimo gradiente termico 
verticale fra questa parte e la sezione della galleria più vicina all’ingresso, possibile solo in un’atmosfera 
non statica. La causa più plausibile è l’effetto Venturi, compressione del flusso d’aria per riduzione della 
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sezione di deflusso. In altri termini, all’altezza del data-logger 3 il sistema sarebbe più stretto sia rispetto 
a più a monte, sia rispetto a più a valle, per cui sia d’estate, sia d’inverno l’aria spinta dall’effetto camino 
vi viene compressa, riscaldandosi come in una pompa da bicicletta: da ciò la temperatura media annua 
superiore a quella degli altri data-logger.
Semplificando molto, la Voragine del Pa’ appare simile a un tubo incurvato a U, collegante due zone a dif-
ferente pressione (fig. 8). Lungo il tubo il gradiente di pressione è determinato dalla differenza di pressione 
fra le estremità del tubo (creata, in questa grotta, dall’effetto camino), per cui la pressione in un punto 
interno al tubo è definita dalla posizione rispetto agli ingressi (e secondariamente dagli scambi termici aria 
– roccia), non dalla quota. Così, quando la circolazione d’aria è “estiva”, anche laddove l’aria, scaldata per 
compressione, assume gradiente termico verticale inverso, non smette di scorrere verso l’ingresso basso: 
cioè, nella galleria discendente iniziale, verso l’alto. Perciò la Voragine del Pa’ può mantenere per buona 
parte del periodo estivo un gradiente termico verticale inverso, cosa normalmente propria di ambienti 
chiusi (ad esempio l’ultima camera dell’Arma della Matta, vedi Motta & Motta, 2019), “trappole d’aria 
calda” (ad esempio l’Arma do Principà, vedi Motta & Motta, 2021, ecc.) o, in atmosfera libera, di situazioni 
instabili e transitorie (aria subsidente, fronti caldi). Ciò ne stabilizza molto la temperatura estiva, sbarrando 
la strada alle perturbazioni termiche provenienti dall’ingresso basso.
In conclusione, oscillazioni a breve termine e gradienti indicano che, come nell’atmosfera libera la si-
tuazione reale differisce quasi sempre dall’Atmosfera Standard, nella Voragine del Pa’ (e in tutta Piaggia 
Bella?) le condizioni termiche non sono descrivibili da un semplice modello a gradiente termico uniforme e 
oscillazioni stagionali. Ne differiscono sia per le variazioni perenni già descritte, come già detto attribuibili 
a restringimenti della galleria, sia per variazioni irregolari. Di esse, le plurigiornaliere si presentano come 
perturbazioni successive al passaggio delle perturbazioni atmosferiche esterne; le giornaliere come pic-
cole oscillazioni presenti anche a grande distanza dall’ingresso, forse legate a variazioni d’intensità della 
circolazione con dinamica simile a brezze di valle.
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Fig. 8 – Modello (estremamente) sem-
plificato della galleria: la forma a tubo 
incurvato verso l’alto, con una strozza-
tura e con l’imbocco basso più stretto 
del tubo spiega sia l’elevatissimo 
gradiente termico verticale invernale, 
sia il gradiente inverso estivo.
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Scrigni di Pietra: 
sopra e sotto le montagne
2021 - Anno Internazionale delle Grotte e del Carsismo	

Testo di Denise Trombin

“Esplorare, capire e proteggere” è lo scopo prin-
cipale dell’Anno Internazionale delle Grotte e 
del Carsismo (IYCK, International Year of Caves 
and Karst) organizzato dall’Unione Internazionale 
di Speleologia (UIS) e supportato dalla Società 
Speleologica Italiana. 
Gli obiettivi dell’Anno Internazionale sono quelli 
di migliorare la comprensione pubblica di come 
Grotte e Carsismo toccano la vita quotidiana di 
miliardi di persone e dimostrare come lo studio e 
la corretta gestione degli ambienti carsici è fonda-
mentale a livello economico e ambientale su scala 
globale. Per questi motivi si passa attraverso la 
promozione dell’importanza delle grotte e del car-
sismo effettuato in modo sostenibile e mediante la 
promozione della consapevolezza della natura in-
terdisciplinare della scienza e della gestione delle 
grotte. Ulteriori e importanti scopi da perseguire 
sono quelli di costruire capacità educative mondiali 
attraverso attività mirate alla scienza delle grotte e 
stabilire collaborazioni durature per garantire tut-
te queste attività che proseguiranno in futuro oltre 
l’Anno Internazionale delle Grotte e del Carsismo. 
Un’occasione unica per noi speleologi di portare 
al centro le tematiche di maggior rilievo, per far 
conoscere il nostro lavoro e per condividere le co-
noscenze che abbiamo acquisito nell’arco di tutti 
questi anni di esplorazioni, studi e ricerche che 
spaziano dalla fisica all’archeologia, dalla biologia 
alla geologia. 
Un’occas ione che l ’Assoc iaz ione Gruppi 
Speleologici Piemontesi non si è lasciata sfuggire! 
In collaborazione con il Sesia-Val Grande Geopark, 
l’Ente di Gestione delle Aree Protette Valle Sesia e 
numerosissimi partner, tra cui enti, amministrazio-
ni, università e associazioni, è stato possibile rea-
lizzare il ciclo di eventi intitolato “Scrigni di Pietra, 
sopra e sotto le montagne” che ha avuto luogo a 
partire dalla metà di maggio e che volgerà al ter-
mine con l’ultimo appuntamento il 30 novembre. 

Il programma di eventi divulgativi e di escursioni è 
stato folto e ha visto la partecipazione di moltissi-
mi organizzatori che hanno tra di loro collaborato 
al fine della sua realizzazione. L’organizzazione è 
partita all’inizio di gennaio grazie a Chiara Leonoris 
del Sesia-Val Grande Geopark che ha contatta-
to l’AGSP per realizzare alcuni eventi nell’ambito 
dell’Anno Internazionale delle Grotte. Il gruppo di 
lavoro è stato formato in brevissimo tempo e una 
riunione dopo l’altra le collaborazioni sono aumen-
tate. In poco tempo è stato formato un gruppo di 
persone in cui ognuno rappresentava un partner 
che aveva un solo scopo: far “esplorare, capire e 
proteggere” le grotte e gli ambienti carsici. Con 
una buona dose di impegno e un pizzico di inizia-
tiva il gruppo ha programmato una serie di eventi 
divulgativi e di escursioni che toccassero tutti gli 
argomenti di interesse relativi agli ambienti carsici 
con particolare riferimento all’area del Geoparco. 
La rassegna è iniziata in data 22 maggio con 
l’evento di apertura e di presentazione dell’An-
no Internazionale delle Grotte e del ciclo “Scrigni 
di Pietra” a cura dell’AGSP e di Paolo Ferrari, 
Presidente dell’Ente di Gestione delle Aree Protette 
Valle Sesia – Sesia-Val Grande Geopark. 

Buco della Bondaccia. (Ph. D. Trombin)

Notizie dal gruppo



48 GROTTE n° 175 gennaio-giugno 2021 - www.gsptorino.it

Il giorno successivo si aprivano le danze con la pri-
ma escursione intitolata “Alla scoperta delle acque 
sotterranee del Monte Fenera” a cura del Gruppo 
Speleologico CAI Varallo. Si sono susseguite le 
escursioni organizzate dalle Guide del Sesia-Val 
Grande Geopark che hanno portato i partecipanti 
alla ricerca dei tesori naturali sul sentiero del Rio 
Magiaiga e quella organizzata dall’Università di 
Ferrara per far conoscere gli scavi archeologici 
presso la Grotta della Ciota Ciara. Successivamente 
hanno avuto luogo con grande partecipazione l’e-
scursione a cura del Gruppo Speleologico Biellese 
CAI in collaborazione con Biologia Sotterranea 
Piemonte presso la Grotta di Bercovei a Sostegno 
che aveva come obiettivo la ricerca e la scoperta 
della fauna ipogea; escursione biologica replicata 
a Sambughetto, ancora una volta a cura di Biologia 
Sotterranea in collaborazione con il Gruppo Grotte 
Novara, al fine di realizzare un’uscita che riguar-
dasse anche la geologia, il carsismo e la fauna sot-
terranea della Valle Strona, includendo la visita al 
Museo Naturalistico “M. Bertolani”. 
Altre escursioni hanno caratterizzato il ciclo di 
eventi, tra cui: “Speleo Fenera” organizzata dal 
Gruppo Speleologico Mineralogico Valsesiano alla 
grotta Buco della Bondaccia, l’escursione nell’area 
di Civiasco del Gruppo Speleologico di Varallo, “Il 
Fenera e i suoi segreti”, appuntamento a cura delle 
Guide del Geoparco, nell’ambito della Settimana 
del Pianeta Terra e, in ultimo, “Il giardino delle 
Grotte, dove fioriscono racconti di uomini e natu-
ra, dal supervulcano alle grotte di Ara” a cura del 
Sesia-Val Grande Geopark. 
Un ricco programma che non era fatto solo di 
escursioni ma che ha previsto anche conferenze e 
incontri divulgativi ospitati dal Museo di Archeologia 
e Paleontologia “Carlo Conti” di Borgosesia. Gli in-
contri che si sono succeduti sono stati molti, ognu-
no incentrato su una tematica specifica, tenuti da 
esperti, professori, speleologi e volontari che stan-
no lavorando o che hanno lavorato negli ambienti 
carsici del Geoparco. 
Le conferenze sono state tutte svolte in presenza 
nelle sale del museo ma sono anche state trasmes-
se online in streaming grazie alla partecipazione 
dell’Associazione La Lampada delle Scienze che 
ha lavorato per poter trasmettere e registrare gli 
interventi ad ogni appuntamento. Le registrazioni 

degli incontri sono tuttora disponibili sul canale 
gratuito YouTube dell’associazione. 
La sala del Museo Carlo Conti è stata spesso gre-
mita al punto da terminare i posti disponibili per 
diversi incontri che, come per le escursioni, han-
no riguardato diverse interessanti tematiche, tra 
cui la storia del Monte Fenera tenuta da Chiara 
Leonoris; i Chirotteri, ecologia, biologia e ultime ri-
cerche condotte nell’area protetta del Fenera, a cura 
dell’Associazione Chirosphera in collaborazione con 
l’Università degli Studi del Piemonte Orientale; ar-
cheologia nella Grotta Ciota Ciara presentata dai re-
latori dell’Università di Ferrara; carsismo e grotte del 
Geoparco, a cura del Gruppo Speleologico Biellese 
CAI e del Gruppo Speleologico di Novara, che hanno 
illustrato la storia delle esplorazioni e le grotte pre-
senti sul Monte Fenera e in Valle Strona; archeologia 
alla Grotta dell’Eremita con l’Università di Ginevra; 
speleogenesi e forme delle grotte a cura del relatore 
Paolo Testa; “Scopri cosa c’è sotto”, conferenza te-
nuta dal Gruppo Speleologico Biellese e direttamen-
te da AGSP in merito al rilievo topografico delle grot-
te con successiva presentazione del nuovo Catasto 
delle Grotte del Piemonte e della Val d’Aosta; biolo-
gia ed ecologia degli ambienti ipogei a cura di Enrico 
Lana dell’Associazione Biologia Sotterranea che ha 
presentato la fauna, la storia della biospeleologia 
e un’interessante mostra fotografica; ed infine, “i 
resti paleontologici delle grotte del Monte Fenera” 
a cura di Roberto Cavicchi e “le pitture rupestri nei 
ripari sottoroccia delle Alpi Occidentali” a cura della 
Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggio 
per la Provincia di Torino. 
Non è mancata l’opportunità di coinvolgere le scuo-
le: gli studenti degli Istituti D’Adda e Ferrari hanno 
partecipato a conferenze ed escursioni nell’ambito 
del progetto PCTO (alternanza scuola-lavoro). Gli 
allievi hanno potuto presentare il loro lavoro duran-
te uno degli interventi divulgativi presso il Museo 
Carlo Conti, inoltre hanno partecipato all’escursio-
ne alla Grotta della Ciota Ciara, dove sono in corso 
gli scavi archeologici, e al Buco della Bondaccia. 
Altri due eventi sono degni di nota per la loro origina-
lità e per l’impegno che hanno richiesto per essere 
realizzati: “Gocce di Luna sul Fenera”, escursione 
crepuscolare organizzata dalle Guide del Geoparco e 
la “Serata culturale-musicale al Giardino delle Grotte 
di Ara” dedicata alla protezione, valorizzazione e 
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geodiversità delle grotte e dell’ambiente carsico; 
quest’ultimo incontro ha previsto la visita alle grotte 
di Ara e uno spettacolo musicale con l’Associazione 
Culturale “I Cabarettanti”. 
In totale sono stati organizzati 30 eventi che hanno 
impegnato associazioni, amministrazioni e volontari 
per più di 10 mesi ma che hanno regalato molta sod-
disfazione in quanto gli incontri e le escursioni han-
no ricevuto una buona partecipazione da parte della 
popolazione locale e non solo: studenti universitari, 
speleologi, turisti e semplici curiosi sono stati attratti 
dall’infinito fascino delle grotte e dai loro segreti. 
Tra i partner che si ringraziano troviamo il Sesia-Val 
Grande Geopark dal quale è arrivata la proposta di 
mettere in piedi il ciclo di eventi, l’Ente di Gestione 
delle Aree Protette Valle Sesia che è stato capofi-
la nell’organizzazione, il Museo di Archeologia e 
Paleontologia “Carlo Conti” che ha ospitato tutte le 
conferenze e gli incontri divulgativi, l’Università degli 
Studi di Ferrara, di Ginevra e del Piemonte Orientale 
per il loro apporto scientifico e per le loro ricerche in 
area parco, le associazioni Chirosphera e Biologia 
Sotterranea Piemonte che operano e cooperano da 
sempre con l’ente di gestione per la conservazione 
della biodiversità, La Lampada delle Scienze che ha 
permesso la trasmissione in streaming degli even-
ti divulgativi e l’Associazione Amici del Museo; le 
amministrazioni comunali di Borgosesia, Grignasco, 
Sostegno, Civiasco, Valstrona, l’Unione Montana dei 
Comuni e la Pro Loco di Grignasco; si ringraziano 
l’Antica Cava Moschini per la collaborazione e le 
Aziende Turistiche Locali per aver permesso la pub-
blicizzazione del ciclo di eventi e per aver collabo-
rato attivamente all’organizzazione, tra cui le ATL di 
Biella, Vercelli, Novara, della Valsesia e del Distretto 
dei Laghi. 
Un ampio contributo è stato fornito dall’AGSP e dai 
suoi gruppi associati tra cui: Gruppo Speleologico 
Biellese CAI, Gruppo Speleologico CAI Varallo 
Sesia, Gruppo Grotte Novara e Gruppo Speleologico 
Mineralogico Valsesiano. 
Personalmente mi ritengo molto soddisfatta, in 
quanto finalmente, noi speleologi stiamo riuscen-
do a dare la giusta visibilità al mondo sotterraneo, 
al lavoro che svolgiamo e alle nostre scoperte che 
purtroppo ancora oggi pochi conoscono e pochi 
apprezzano. Questo ciclo di eventi ha permesso 
di dare un valido impulso alla popolazione, ci ha 

permesso di divulgare, di raccontarci e di provare 
a spiegare il perché andiamo sotto terra. L’Anno 
Internazionale ci permette di vedere a tutto ton-
do quello che è la disciplina della Speleologia, ci 
insegna ad apprezzarne ogni sua sfaccettatura e 
ci permette di realizzare nuove collaborazioni. Uno 
degli obiettivi di questo Anno Internazionale è pro-
prio quello di non farlo terminare qui ma di portarlo 
avanti nel futuro: gli eventi al Geoparco hanno in-
fatti consentito di instaurare nuove collaborazioni 
con gli enti, tra gruppi speleologici e tra singoli 
individui, nella speranza di una sempre maggiore 
cooperazione e partecipazione. 
In ultimo vorrei sottolineare che è stato bello e sod-
disfacente poter far parte di un gruppo di lavoro 
che ha dato spazio a tutti i partner di realizzare un 
proprio evento per raccontare un pezzetto di storia, 
di ricerca, di amore per questi ambienti. Un altro 
punto a favore per questo tipo di rassegne è che è 
stato fruibile da tutti, dato che gli incontri divulgativi 
erano totalmente gratuiti e che le escursioni preve-
devano solamente un piccolo contributo per coprire 
le spese di assicurazione e dei materiali impiegati 
dagli organizzatori. Lasciare spazio alle proposte, 
appoggiarsi a vicenda e non escludere nessuno, 
rendere gli eventi aperti a tutti hanno permesso di 
compiere un vero viaggio a 360 gradi intorno al 
mondo delle grotte e del carsismo in un’area ricca 
e affascinante della nostra regione. 
Archeologia, biologia, ecologia, storia, esplorazio-
ne, fisica, paleontologia, chimica, topografia… in 
una sola parola: Speleologia!

Buco della Bondaccia. (Ph. D. Trombin)
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Quarant’anni dopo:
anacronismi e cambiamento in Speleologia.

Testo di Valter Calleris

In premessa. Nel 2019 mi è capitato di tornare 
nell’Abisso Straldi in Conca delle Carsene. Ho potuto 
così fare dei paragoni con l’uscita del 1979, quando 
di anni ne avevo 20 invece di 60. A parte il notevole, 
ovvio cambiamento personale (sempre della serie 
dell’aggiunger corde e notare fessure che prima non 
c’erano) la riflessione scivola sulle cose che ho visto 
mutare in questi quarant’anni e sulle conseguenze, 
anche mentali, che questo ha comportato.
1) Piantaspit, trapani e schede d’armo
C’erano una volta le schede d’armo. Su alcune che 
avevo fatto potevo preparare le corde in magazzino 
mettendo già il moschettone nei nodi, per fare poi 
prima. Funzionava. Per uno spit a noi pitoneur po-
tevano bastare 5 o 6 minuti, per qualcuno magari 
ci voleva un quarto d’ora: quindi sceglievi il posto 
perfetto per metterne il meno possibile. Dato che 
il materiale scarseggiava sempre e normalmente 
agli altri della tua attività interessava poco (ricam-
biati) ogni fine stagione il buco andava disarmato, 
se no niente gite autunnali e primaverili e corsi di 
speleologia. Però riarmare era facile, perché gli 
spit li trovavi sempre nel posto logico e giusto. 
Piantarli, magari in posizioni un po’ acrobatiche 
costava fatica e per metterne meno si cercava il 
vuoto esasperato con tiri il più possibile lunghi. Ora 
col trapano puoi piantare tutti i Fix che vuoi a fatica 
zero, ognuno interpreta il pozzo come vuole e puoi 
anche riattrezzarlo ogni volta, se quel che trovi non 
ti garba. Puoi anche permetterti di frazionare tutto 
quel che vuoi, cercando la parete invece del vuoto, 
per accorciare i tempi di risalita della squadra evi-
tando le gelide attese sotto i pozzi lunghi.
Sul Bullettin des Phenomenes Karstiques del miti-
co C.M.S. (Centre Méditerranéen de Spéléologie) 
c’era il concetto “peut se faire en escalade” o “fai-
sable en escalade” che diventava un imperativo a 
risparmiare materiale oltre che una sfida persona-
le. Così il canale dello Straldi, che oggi si attrezza 
con un centinaio di metri di corda, si faceva a piedi, 
in libera (nel dubbio chiesto conferma ai ricordi di 
Sylvia Barrett, che dice “si, il pozzo di ingresso è 

subito sotto la cresta”). Il canale ricevette il suo 
primo Spit quando il crociato di Rino Borio si ruppe 
definitivamente nei saloni, per aiutarlo a tornare 
in Capanna. Grande Rino che uscì in grande cal-
ma ed una gamba sola da là dentro, fessura del 
vento compresa; da lì prende il nome la Grotta del 
Crociato dalle parti di Bossea.
2) Prove tecniche di progressione: fondi e risalite
Gli speleo, tranne qualche eccezione, si inorgo-
glivano dell’empietà di progredire appoggiando le 
ginocchia o utilizzando il metodo Culleman (Cul & 
man) sputando sopra ogni estetica degli arram-
picatori che si ammiravano tra loro in parete: noi 
sottoterra eravamo comunque efficaci per arriva-
re al fondo. Appunto. Al fondo. Le gallerie a metà 
pozzo o da prendere in risalita non si guardavano 
tanto: oggi, qui ed ora, c’è chi arrampica tra 6a e 
6b (qualcuno sull’8b) ed i risultati si vedono. Nei 
manuali di speleologia veniva illustrato il palo da 
arrampicata: non so in quanti si siano poi esibiti 
nell’arte della controventatura di un trabiccolo del 
genere alla cima del quale si attaccava una scalet-
ta; sicuramente in molti di più abbiamo utilizzato 
la risalita con la tecnica del lancio del martello. 
Un’evoluzione, nell’ottica del ridurre il numero de-
gli Spit piantati a mano, fu il Ragno. La piattaforma 
era vincolata all’attacco più o meno all’altezza delle 
ginocchia, consentendo di distanziare gli attacchi, 
ma al prezzo di potenziali drammatiche meccani-
che di caduta in rotazione. Si giocava ogni anno il 
titolo di “Fabbrica delle Vedove” con il Decrocheur 
l’attrezzino a molla che scaricandolo si sganciava 
dall’attacco per recuperare una corda singola in-
vece che doppia facendo le traversate (oggi ser-
virebbe per disarmare le risalite che una volta si 
facevano poco). La botta che prendeva ogni volta 
era un reset per l’utilizzo successivo. Poi vennero 
i trapani.
3) B.A.R., Disto e tablet
La triade Bussola, Abney (ecclimetro) e Rotella: qua-
derni bagnati, doppie letture, matite spuntate (biro 
impossibili) lentezza alla ricerca della precisione; 
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restituire il rilievo richiedeva carta millimetrata, 
goniometro (speciale era il goniometro con righel-
lo angolato TSA) squadrette, mine del 3 e qualche 
birretta. Con il Disto puoi rilevare i Perdus sino alle 
gallerie (comprese) in un’unica discesa. Il rilievo puoi 
già vederlo in grotta o poco dopo sul tablet.
4) Mazzetta, scalpello, piè di porco e disostruzione 
Fino all’avvento del martello elettropneumatico, 
alimentato con gruppo elettrogeno all’ ingresso (o 
quando possibile dal martello a motore, ma qualcu-
no si intossicò) la disostruzione era lunga, paziente 
e tecnica nell’uso di mazzetta, scalpello e piè di 
porco, oltre a fori, cunei e cementi ad espansione; 
il principale dibattito era tra la mazzetta da 8 etti o 
del chilo. All’arte del disostruttore si accompagna-
va quella del fessurista, che andava a vedere se 
valeva la pena continuare a scavare.
5) Campi e bivacchi
Il Campo Interno: una svolta nell’esplorazione. Noi 
si era sempre andati alla bestiale, tirando a so-
pravvivere con punte leggere e veloci e uscendo 
quando non ne avevamo più. Si tirava quelle 20/30 
ore riuscendo a bivaccare sotto un telo termico 
o un poncino (se andava di lusso) dormicchiando 
solo quando si era sufficientemente sfatti e dopo 
aver mangiucchiato qualcosa di freddo, magari con 
un tè scaldato sul fornellino a meta (le bluette le 
spaccavamo tutte e la benzina era là da venire). 
Così appena ti riprendevi un po’, il freddo tornava 
a prevalere e ti faceva muovere. Anche la giacca 
di piumino era una cosa impensabile da portare in 
grotta con quel che costava all’epoca; le tende da 
bivacco avevano un costo insostenibile nell’era pre 
Decathlon, per di più per un uso praticamente “a 
perdere”; la loro qualità era peraltro sovradimen-
sionata per un ambiente dove le temperature non 
sono estreme, niente bufere di vento o di neve o 
pioggia battente per ore ed ore. Il massimo della 
comodità era l’amaca: la sua forma più evoluta, 
isolata e riscaldata, si poteva sognare alle pag. 
286-287 di Techniques de la Speleologie Alpine di 
Marbach. L’abbinamento, peraltro, era con molto 
ingombranti e poco termici ed igroscopici sacchi 
a pelo militari. 
Ci mancavano anche tutte le malizie necessarie 
per mantenere un campo e si pensava che se fai 
poche uscite e quelle poche le spendi a montare 
un campo fatto per bene, non hai più tempo per 

esplorare. In effetti la principale difficoltà era sem-
pre stata quella di riuscire a mettere insieme la 
squadra. In realtà con il campo fatto bene la gente 
è aumentata ed ha lavorato meglio. 
6) Ho visto la luce! 
Il passaggio dal carburo ai LED, ha visto un bel di-
battito il cui apice è stato nel confronto tra Gobetti e 
Badino, coda dei tempi in cui il Piemonte esprime-
va ai massimi livelli le varie culture speleologiche. 
Però… 6 persone per 3 giorni di campo interno 
standard, dalle 14 alle 14 del terzo giorno: 500 g di 
carburo ogni 8 ore per 3 giorni, togliendo 2 notti al 
campo (12 ore di riposo al buio od elettrico) fanno 
18 Kg, più qualcosa tra sfrido e riserva, verso pochi 
etti di batterie ricaricabili. Fine del dibattito.
7) Di conseguenza… Salle Favouio, da Ultima 
Thule a gita dopo corso
All’inizio la Salle Favouio dell’Abisso Cappà erano 
uno dei miti irraggiungibili delle Carsene, la dif-
ferenza tra i sovrumani esploratori francesi e noi 
apprendisti, che avevamo però la grande forza in-
teriore di sentirci a casa, nelle nostre montagne. 
Però quando nel 1980 ci arrivai dal Cappà fu un 
grande momento, ma guardandomi indietro non 
c’era nessuno. Ero solo. Inutile. Stefano nel ’18 ha 
accompagnato dal 18 due allievi del corso a bivac-
care in Salle Favouio, come splendida gita premio 
del dopo corso.
8) I Gruppi, il C.M.S., InConca ed altro
In origine i gruppi erano clan in lotta tra loro ed an-
che al loro interno: classifiche, competizioni, sfottò, 
“proprietà delle grotte” con accessi limitati ad altri 
(salvo gentile concessione), la tentazione del pira-
tage erano costitutivi. Gruppi organizzati secondo 
schemi gerarchici, legati ad un particolare territorio 
che veniva presidiato e dal quale erano esclusi “gli 
altri”. In questo contesto le collaborazioni erano 
molto rare e bastava un minimo pretesto, con ma-
gari qualche forzatura, per bruciare in un attimo un 
paziente lavoro diplomatico.
Quelli del C.M.S. avevano già capito tutto negli anni 
’70: fuoriusciti o fuoributtati proprio da uno dei più 
potenti ed organizzati dei gruppi di allora: il Club 
Martel di Nizza. Al nucleo molto forte del C.M.S. 
si aggregavano su obiettivi concreti speleo prove-
nienti un po’ da ovunque.
Noi per arrivare lì ci mettemmo decenni: un pri-
mo passo fu l’attività in comune, programmata 

Vecchie storie



52 GROTTE n° 175 gennaio-giugno 2021 - www.gsptorino.it

da incontri e patti tra i Direttivi, spesso contestati 
dall’immancabile fronda interna. I campi per obiet-
tivi furono l’evoluzione finale ed attuale: l’accordo 
non è più tra gruppi, ma tra i singoli interessati ad 
un dato progetto.
Questo in realtà non indebolisce, ma rafforza i 
gruppi, consentendo aggregazione di gente moti-
vata di varia provenienza: a quel punto i risultati 
sono di tutti, anche di tutti i gruppi di appartenenza 
dei singoli. Su progetti grossi o grotte complicate 
nessun gruppo è in grado di fare da solo e magari 
ci si trascina degli anni invece di chiudere in fret-
ta e passare ad altro. In quest’ottica come ebbe a 
scrivere Poppi i gruppi servono solo per i corsi ed 
il magazzino, ma vedremo sempre più scambi di 
istruttori mentre i campi zingari già attingono da 
vari magazzini.
9) Le scalette
Passare dalla progressione su scalette alla sola 
corda è stata la madre di tutte le evoluzioni: io ho 
avuto la fortuna di vederle ancora, avendo fatto 
il corso su scalette ed ho potuto percorrere delle 

discrete verticali: se allenato in salita eri velocissi-
mo, ma ho anche avuto modo di tenere in sicura 
a spalla un amico (neanche sottile) a cui si è rotta 
la scaletta su cui anch’io ero appena salito senza 
sicura. A volte portava così… È per le scale che 
la speleologia si è organizzata in gruppi. Un rotolo 
serve per 10 metri di verticale, pesa oltre 1 Kg ed in 
un sacco ce ne stanno cinque; bisogna poi aggiun-
gere corde, attacchi e carburo: attrezzare una grot-
ta verticale un po’ profonda diventava un trasloco 
alla portata solo di un gruppo bene organizzato. Il 
passaggio alla sola corda ci ha avvicinati agli alpi-
nisti: persone di provenienza diversa si accordano 
liberamente per fare cose, il materiale non è più un 
problema, né per averlo, né per trasportarlo.
Il corso su scale era una grande occasione di so-
cialità, ma passando alla sola corda molti dei vec-
chi speleo si sono improvvisamente trovati tagliati 
fuori e potevi avere istruttori più in difficoltà di allie-
vi svegli. Così tra gli anni ’70 ed ‘80 c’è stata una 
vera rivoluzione nella composizione dei gruppi, con 
situazioni anche un po’ tristi.

Questi esperimenti vennero rapidamente abban-
donati per le ragioni qui esposte senza nemme-
no arrivare ad una descrizione formale; lo faccio 
qui sottraendo per un attimo all’oblio queste due 
curiosità…
1) Il frazionamento teso
Perché il frazionamento teso? Negli anni ’70-’80, 
al diffondersi della progressione su sola corda, 
c’era preoccupazione per il fattore di caduta 2 (in 
particolare all’attacco pozzo o su frazionamenti 
ravvicinati) e si curava l’armo per ridurlo al mini-
mo, specie su roccia marcia o fragile e con corde 
sottili. In quegli anni con la Scuola Nazionale di 
Speleologia del CAI visitammo pozzi nel gesso in 
Sicilia usando scalette fissate su un certo numero 

di grandi picchetti da tenda e mi trovai a pensare a 
come attrezzare su sola corda; in Canin provammo 
in Davanzo e Gortani le corde sottili (che per noi 
erano le 8mm) che poi usammo nell’Abisso Belushi 
(Conca delle Carsene): te la cavavi con un solo sac-
co di corda, ma per non romperle dovevi fare un 
armo perfetto e attrezzare a spit una grotta tutta 
a tiri brevi fu impegnativo (ma questo è un altro 
problema).
Il metodo. Per tendere al fattore di caduta 0 si face-
va un nodo Savoia con un’ansa nulla (con la corda 
che dall’alto arrivava tesa al nodo) ed un’asola lun-
ga, tale da poter scendere sino a caricare la longe 
(che veniva tenuta più corta possibile). Montato il 
discensore a valle del nodo si recuperava la longe 

Progressione su corda:
Dal secolo scorso due tecniche (che non ebbero particolare 
successo)	 Testo di Valter Calleris
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scaricandola salendo su un pedale agganciato al 
moschettone dell’attacco con un gancio fiffi (con 
un po’ di agilità il blocco del discensore non era 
necessario, peraltro non lo si conosceva ancora e 
la corda tesa non l’avrebbe consentito); un cordino 
da 2 mm ci permetteva di recuperarlo ed andar via.
Il pedale con gancio fiffi veniva utilizzato anche in 
risalita per attaccare la longe lunga che andava 
così in carico anche col pettorale ancora montato 
(se presente un po’ di gioco).
Lo usammo pure in un corso nel 1981 per poi ab-
bandonarlo come impiego routinario, dato che nel 
frattempo si era sviluppata una maggior tranquillità 
circa il fatto che gli attacchi non partano.
Potrebbe ancora essere considerato in situazioni 
particolari, lasciando magari un pedale di corda fis-
so all’attacco per scaricare gli attrezzi in mancanza 
di appoggi naturali o di fiffi personale.
2) Il METODO M.A.O. (o del carrucolino) ed il 
MARAMAO
Conobbi il Metodo M.A.O. (Minima Azione Operativa) 
dagli speleo umbri a Costacciaro nei primi anni ‘80: 
il cordino del pedale si attacca al delta dopo essere 
passato su una piccola carrucola vincolata alla ma-
niglia. Un nodo che si blocca nella carrucola fa da 
sicura e si può rimanere appesi in sosta senza che 
il bloccante si vada ad allontanare troppo in alto.
Il fatto di dimezzare il passo lo rendeva poco attra-
ente. Nel tentativo di limitare questo problema si 
cercava di abbassare il più possibile l’attacco del 
bloccante ventrale (imbraghi dedicati) e di alzare il 
più possibile l’attacco della carrucola (Dressler vs 
maniglia). Poi però vidi che lanciandosi all’indietro, 
quasi orizzontali, con perno sul carrucolino, il passo 
rimaneva lungo di tutto il pedale e si sfruttava il 
peso del corpo oscillante. C’era la stessa differenza 
che in quel periodo correva nel salto in alto tra stile 
ventrale (di potenza) e Fosbury (di agilità).
Nei pozzi lunghi e larghi preso il ritmo era uno spet-
tacolo: potevi salire agilmente con tutto il peso che 
volevi, potevi anche salire con una persona appesa 
all’imbrago. Quindi già allora, come oggi col Pantin 
due possibilità: una un po’ al risparmio per chi vuo-
le o deve andar tranquillo ed un’altra per i velocisti.
Un problema era il nylon del carrucolino, che si 
surriscaldava e fondeva; altre volte la stessa cosa 
capitava al cordino e ti trovavi appeso al bloccan-
te ventrale e basta, accentuando il problema della 

sicura affidata ad un nodo ad incastro sulla carru-
cola. Quindi oltre ad un sistema cordino carrucola 
di riserva da aver sempre dietro pensai di aggiun-
gere una vera longe di maniglia. Questo consente 
anche di eliminare il nodo di blocco e di liberare il 
passo. Nei pozzi stretti e brevi il sistema mi pareva 
meno funzionale rispetto al tiro diretto, anche se 
all’occorrenza ti ci potevi tirar su con una mano. 
Serviva un upgrade: nacque il MARAMAO. 
Regolando in modo opportuno l’asola della staffa 
è possibile agganciarci il cordino dopo averlo tolto 
dall’imbrago e realizzando istantaneamente, all’oc-
correnza, un pedale fisso.
Il sistema non era male: versatile, elastico, potente 
in vario modo. Ma i bloccanti non erano ideali, lun-
ga la maniglia, scomodo il Dressler, scomodissimo 
il Gibbs, non funzionale lo Shunt; dei problemi di 
cordino e carrucolino che duravano una sola punta 
ho già detto. Così lasciai perdere.
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L’abissale profondità del cuore  
di una montagna
	 Testo di Salvatore Jannelli

Fin dai primi giorni in grotta per l’Operazione 
Rilievo Corchia, entrando man mano a conoscenza 
dell’enorme complessità del sistema sottostante 
a questa piccola montagna delle Alpi Apuane, ho 
incominciato a pormi una serie di dubbi e curiosità 
che mi hanno letteralmente rapito. Dicevo ai miei 
amici che una volta maturato un adeguato allena-
mento ed una certa esperienza al suo interno, per 
definire un quadro personale di conoscenza, avrei 
voluto percorrerla nell’integrità del suo dislivello, 
ovvero raggiungendo il fondo dall’ingresso alto 
“Buca del Cacciatore, Abisso Claude Fighiera” e 
uscendo dallo stesso.
Beh, così facendo se ne affronterebbe il suo intero 
dislivello ma soltanto una “piccola grande” parte 
del suo sviluppo totale di circa 70 km. 
Durante un’uscita del Progetto O.R.CO del 2019, 
troviamo un ramo che da alcune regioni del setto-
re Fighiera sbuca in “Khayyam” appena a valle dei 
meandri denominati “Castighi di Dio”, attraverso i 
quali nel 1983 fu trovata la prima congiunzione fra 
Fighiera e Corchia. Tramite alcuni documenti del 
Gruppo Speleologico Piemontese scopriamo presto 
che questo ramo fu esplorato nel senso opposto, in 
solitaria e totalmente in arrampicata libera, senza 
lasciare una minima traccia, da Marco Marantonio, 
facente parte della squadra stessa che trovò la 
congiunzione nel lontano ‘83.
Si rinvigorisce così la voglia di affrontare questo 
viaggio, ma sono costretto a rimandarla svariate 
volte per dare la giusta priorità alle esplorazioni e 
per via della particolare situazione sanitaria in cui 
ci siamo ritrovati. Quando addirittura a fine estate 
del 2020, aprendo l’accesso ad un nuovo ramo in 
Fighiera, il mio sogno prende una brutta piega e va 
proprio a svanire. Ma non finisce qui... 
Il Fighiera gioca con i suoi esploratori. 
Fra pozzi, saloni e frane scopriamo che il nostro 
caro “Ramo degli Orchi” sbuca nientemeno che in 
Corchia, nei “Rami dei Fiorentini”. 
Allora il mio viaggio passerà proprio da queste due 
congiunzioni!

Si avvicina la fine del 2021, l’idea di organizzare un 
campo esplorativo interno per la fine dell’anno va a 
sfumare. Non ne uscirebbe fuori nulla di buono se 
non più di un brindisi immeritato. 
O adesso o mai più. 
Prendo il telefono è chiamo l’amico più caro che ho. 
Ciao Antó, ho deciso di festeggiare così la fine del 
2021 e l’inizio del 2022. Ti ricordi quella cosa che 
ti dissi che avrei voluto fare...? Bene, entro il 31 dal 
Fighiera, da solo, vado al fondo passando da “Finis 
Africae - Khayyam” e riesco dal Fighiera passando 
dal ramo nostro, dalla nostra congiunzione! 
Non sono affatto allenato, quest’anno ho fatto po-
chissime punte impegnative, sarà dura e come se 
non bastasse, sapere che le persone che l’hanno 
fatta si contano in mezza mano, non è certamente 
incoraggiante.
Le risposte che avrei potuto ricevere da chiunque 
sono infinite e tutte pietosamente prevedibili.
La sua no, altrimenti non sarebbe quell’amico che è.
Risponde “sono sicuro che ce la farai senza alcun 
problema, poi mi racconterai tutto ragazzone, non 
vedo l’ora”. 
Ed eccomi qui. 
Dopo essermi scambiato dei particolari auguri di 
fine e inizio anno con Leo e Alessio, nei quali li met-
to al corrente in maniera dettagliata di ciò che sto 
andando a fare, lascio la macchina alla Marginetta 
di Fociomboli. È ancora buio, comincia il mio 
cammino verso la vetta del Corchia e di seguito 
la “Buha del Hacciatore” come direbbe simpatica-
mente qualcuno per storici sfottó. Mi siedo qualche 
minuto a godermi il panorama dell’incantevole alba 
di fine anno. Poi mi preparo in fretta prima che ci 
sia troppa luce e scendo nel buio vero.
Chi l’avrebbe mai detto che un giorno avrei sen-
tito aspirare il Fighiera in pieno inverno. Eh già! 
A completare l’anormalità del tutto, fuori, c’è un 
caldo eccessivo per questo periodo e la grotta è in 
meteo estivo. 
Con un passo rilassante supero i primi passaggi 
scomodi e mi fermo a bere il primo sorso d’acqua 
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alla bottiglia lasciata sotto stillicidio in testa al se-
condo pozzo da 20. Scendo le “Ludrie”, guardando 
intensamente quella roba dove sono attaccate le 
ultime corde prima del “Nodo dell’OM”. Arrivare 
in Galleria di - 250 è stato abbastanza veloce... 
Proseguo verso il “Campo Hilton” a - 350, qui ad-
dirittura c’è il rubinetto per bere e riecheggiano an-
cora tutte le chiassose serate passate a bivaccare 
durante le uscite O.R.CO. 
Entro in “Galleria Onishi”, poi comincio. Scendere 
in “Finis Africae”. 
È incredibile, sono accompagnato passo dopo pas-
so da innumerevoli ricordi di tutti i momenti che ho 
trascorso qui dentro, dai più faticosi ai più entu-
siasmanti. Mi addentro negli scomodi cunicoli che 
intercettano il “Khayyam”, giunto alla base del 60 
trovo un notevole arrivo d’acqua, ingiustificato dal 
quantitativo trovato a monte, in punti dove solita-
mente ne scorre di più. C’è ancora quella corda 
azzurra della congiunzione dell’83... Ricominciano 
i passaggi scomodi fino a sbucare in galleria a - 
650. Mi guardo addosso, sono abbastanza “inu-
midito”, adesso c’è da risalire fino al campo base 
dei fiorentini per circa 110 metri di quota e anche 
se non è proprio dietro l’angolo, fortunatamente 
c’è di mezzo quella sabbia miracolosa del labirin-
to. Comincio a risalire lasciandomi alle spalle una 
fetta di questo enorme complesso dove mi sento 
particolarmente a casa, il Fighiera.
Arrivo in cima alla corda sul salto da 10m e mentre 
lascio di fretta quella verticale mirata perfettamen-
te nello scolo dell’acqua, a 2 metri sulla mia destra 
si stacca un masso e va giù... Ci scambiamo uno 
sguardo e non avendo altro da dirmi, mi rimetto in 
cammino.
Sosto al campo dei fiorentini per mangiare un 
boccone, la sabbia nelle “Gallerie del Labirinto 
Gruviera” ha fatto il suo, sto molto meglio. Il fon-
do è ancora lontano, arrivato in “Galleria Roversi” 
senza volerlo rompo il passo, quasi non mi sono 
accorto di averla percorsa, ma fortunatamente mi 
rimettono in riga i passaggi prima della “Saletta del 
Pipistrello”. Queste zone alternano di continuo il 
tipo di progressione, che in alcuni casi è distorta 
da qualche recente corda diseducativa che fareb-
be torcere le budella ai padroni di casa. Superata 
la “Forra Tuchulcha” comincio a farmi qualche do-
manda sul livello dell’acqua che troverò al fondo e 

nel frattempo sono arrivato nelle zone turistiche. 
Sento uno strano odore nell’aria, credo sia passato 
qualcuno da poco, speravo di non vedere nessu-
no... Ma arrivato al “Laghetto del Venerdì” ecco 
che incrocio un gruppo di “terrestri” in una visita 
guidata. Non ho voglia di rompere il prezioso silen-
zio che porto avanti già da molte ore e li supero a 
passo veloce facendo un cenno con la mano come 
saluto, ma la loro guida sentendo l’indispensabile 
necessità di interpretare la sua parte mi domanda 
“stai raggiungendo qualcuno o ci sono altri dietro 
di te?”.
Cerco di trovare un senso alla domanda... poi con-
tinuando sui miei passi e senza voltarmi, per un ge-
sto di carità cristiana, decido di rompere il silenzio 
rispondendo “tranquillo non ne passano altri, sto 
facendo un giretto da solo”. 
Che fortuna non aver conosciuto le grotte da 
turista...
Scendo di fretta il “Pozzo della Gronda” e trazio-
no la corda alla base, il quantitativo d’acqua non è 
proibitivo per adesso.
Proseguo, scendo il “Pozzo a Elle”, l’acqua in grot-
ta mi incanta fin quando non c’è da prenderla ad-
dosso e per ora tutto fila liscio. Risalgo ai “Rami 
Fossili”, qui gli esploratori vengono distratti dal 
canto delle sirene, ma adesso devo dedicarmi ad 
un’altra cosa.
Riscendo sull’attivo, l’acqua comincia ad essere 
tanta, è uno spettacolo unico. Stai a vedere se mi 
tocca fare dietrofront a pochi metri dal fondo! Ho 
già perso troppo tempo a fare fotografie e filmati, 
ma tanto non mi corre dietro nessuno, non sono 
venuto qui per segnare inutili e insensati record e 
intorno a me ci sono degli scenari che meritano 
tutto il tempo possibile per essere immortalati. La 
preoccupazione per il quantitativo d’acqua? Che 
vada al diavolo! Tanto ormai al fondo ci arrivo in 
qualsiasi modo. Ho finito le corde e sulla via ne 
restano ancora alcune marce. Fra disarrampicate e 
passaggi aerei non è stato affatto semplice evitare 
l’acqua, in qualche punto mi ha quasi fatto perdere 
le speranze. Supero gli ultimi blocchi ed eccomi al 
fondo! A -1185 metri dall’ingresso. 
Qui rompo felicemente il silenzio con un urlo di gio-
ia a pugni stretti! Mi siedo qualche minuto a guar-
darmi intorno e a pensare. Adesso viene il bello, il 
milledue va risalito.
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Riparto con un passo lento quasi come se non vo-
lessi andarmene. Passo dopo passo, recuperando 
le corde con un paio di sbadigli, mi ritrovo in cima 
al Gronda, decido di fermarmi a riposare un po’ al 
Laghetto del Venerdì ma niente da fare. Lo trovo 
invaso da un gruppo di speleo sdraiati ovunque, 
comparsi come funghi dal nulla, devo stare attento 
a non calpestarne qualcuno, allora mi fermo più 
avanti.
Una volta ripartito mi accorgo di muovermi abba-
stanza male. Che debba preoccuparmi? Risalgo 
il “Pozzo della Fangaia”, comincio a guardare più 
frequentemente l’orologio, ci sono voluti 2 minu-
ti e pochi secondi per risalire le corde al “Pozzo 
delle Pisoliti”. Allora dovevo solo svegliarmi... 
Proseguo con un buon passo, arrivato al campo 
dei fiorentini mi siedo per mangiare un boccone, 
sono passate soltanto 2 ore e mezza dal bivio fra 
il turistico e il “Ramo del Fiume”. Ricontrollo l’ora-
rio, ma anche se non ci credevo è così. Sistemo 
la mia roba e riprendo il passo. Superato il “Pozzo 
Stalingrado” comincia a farsi sentire la sete, allora 
mi inginocchio a bere in una pozza limpida dove 
l’acqua scorre lentamente. Poi mi affaccio ad 
osservare la maestosità del “Pozzo dell’Odissea” 
dove nell’ omonimo ramo, i fiorentini raggiunsero 
l’apice delle esplorazioni in risalita, qualcosa che 
si fatica ad immaginare, l’apice della follia! ovve-
ro risalite per +676m dalla base del Pozzo della 
Fangaia. Riprendo il cammino ed entro finalmente 
nel “Ramo degli Orchi”, rallento un po’ il passo, 

tanto qui in alcuni passaggi non è concesso andare 
veloce e nonostante ciò ci si ritrova nella “Grande 
Galleria del Fighiera” in men che non si dica. 
Che le risalite di questo ramo servano a rigene-
rarmi più che a stancarmi. Infatti dopo i mille fla-
shback degli entusiasmanti momenti di quando 
lo abbiamo esplorato, sbuco su in galleria con la 
forza di rompere il passo fino a imboccare in Nodo 
dell’OM e i restanti 250m di pozzi da risalire. 
Risalendo le Ludrie sento di nuovo il canto delle 
sirene. Noto una diramazione che non è riportata 
sul rilievo, non me ne ero mai accorto, li la grotta 
sembrava chiudere e invece... Beh adesso non è il 
caso, riporto lo sguardo sulla corda e proseguo. Più 
e più volte mi sono preoccupato di trovare qualche 
corda in risalita tirata su da qualche pellegrino sba-
dato ma ecco davanti a me l’ultima! La agguanto, 
non mi sento affatto stanco, ma la risalgo lenta-
mente con uno stato d’animo di assoluta instabi-
lità. Davanti a me la gioia di avercela fatta proprio 
come sosteneva Antonio, dietro di me la malinconia 
dell’essere arrivato agli ultimi metri di questo stu-
pendo viaggio in solitaria di cui nessuno potrà mai 
capire ció che si vive mentre lo si affronta, poi di 
nuovo un bagliore di gioia mentre mi siedo a go-
dermi il primo tramonto del 2022 visto da questo 
bellissimo ingresso sul Monte Corchia, su un mare 
di nubi che separano il cielo dalla terra e fanno 
comparire le vette come isole in mezzo al mare e in 
fine la consapevolezza che presto sarò di nuovo lì 
dentro a cercare nuove vie inesplorate. 
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Il Buco	 Regia di Michelangelo Frammartino. Anno 2021.

Recensione di A. Gobetti

Un film notevolissimo che potrebbe anche disturbare gli 
speleologi. 
È difficile guardarsi da fuori e scoprire proprio al cinema, dove non 
andiamo mai, quello che siamo: lenti, sporchi e suonati, estranei 
sia al mondo sotterraneo che agli uomini che lo circondano. 
Il film di Michelangelo Frammartino e Giovanna Giuliani è forte, 
dura novanta minuti che sembrano eterni per intensità e intrec-
cio, abilmente camuffati in un mondo dove sembra non essere 
capitato, né capitare mai niente. È una storia senza dialoghi e 
discorsi che parla di noi prima del maquillage, del trucco che 
vorrebbe trasformare i cercatori della frontiera in speleo spor-
tivi efficaci, rapidi e brillanti, organizzatori di eventi, di corsi e 
soccorsi, titolari di cariche, ruoli e regni immaginari. 
Gli speleologi-attori del “Buco”, ventenni, recitano la parte 
dei loro nonni a meraviglia, è evidente che sono del GSP, mi 
ricordano quello che Giordano Canducci diceva di noi alla 
Preta: “I torinesi, non li muovi neanche con la moviola.” 
Bellissima la scena in cui il primo esploratore scende il poz-
zo, rimanda su la corda ed è incerto se aspettare l’amico 
o andare avanti; la tentazione dell’inesplorato lo vince piano piano, progressivamente lo spinge avanti 
sempre più goloso e il compagno lo raggiunge un attimo prima che lo spettatore non ne possa più. Una 
bella lotta per lo spettatore, rischia di vedere gente come lui andare in grotta.
Io sono cresciuto speleologicamente ai piedi del mito del Bifurto, l’unico abisso che disse la verità pure sul 
rilievo: era il terzo del mondo per profondità e gli diedero la medaglia di legno, quarto posto in Italia, sor-
passato dai famosi “rilevator fantastici “che rilevarono Preta, Corchia e Piaggia Bella con l’uso degli elastici. 
Ho imparato come si fa in grotta, come si pensa e come si racconta da donne e uomini che furono in 
quelle squadre e nel film ho riconosciuto quei vecchi ricordi, la lentezza esasperante delle operazioni, la 
lontananza sociale tra gli speleo, i paesani e di entrambi col resto del mondo, la modestia e la decisione 
in cui si sviluppò il disegno esplorativo. 
Probabilmente saremmo gli unici testimoni di noi stessi se non ci fossero i pastori con cui disputarsi l’a-
rido regno del carsismo, un popolo che nella realtà come nel film offre caratteristiche simili, analoghe dai 
Piani del Pollino sino al Marguareis dei fratelli Magnana e anche molto più in là. Parlano una lingua nota 
a essi soli al confine col verso animale e affrontano le cose come e quando capitano: il vento, la morte, 
la pioggia. Tutto ciò è analogo all’incomprensibile stoicismo degli speleologi allo specchio della propria 
passione e ai loro ricorrenti, quanto sfortunati, tentativi di comunicare col mondo che conta.
 Semi invisibili gli uni agli altri i due popoli paiono non toccarsi, ma in realtà lo fanno: a sessant’anni 
dall’evento vediamo trionfare insieme a Venezia il pecoraio calabrese e gli “ingegneri” piemontesi (così 
erano chiamati a Cerchiara di Calabria nel 1961) e qui scopro l’arguzia speleo-esplorativa del regista 
che dichiarando l’opposto riesce a fare una congiunzione fra due profondi abissi dell’umanità in disparte.
I film però non si fanno di sole idee; rispetto alla solitudine dello scrittore girare un film è molto più affine 
alla speleologia, c’è una troupe da scegliere, organizzare e dirigere verso regioni sconosciute su una rotta 
di cui solo il regista e la sceneggiatrice hanno un’idea.
Quasi incredulo quando, all’inizio del film, due vacche mi han guardato dal bordo del Bifurto mi sono 
goduto il succedersi degli eventi. 
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M’hanno convinto alcune formidabili “idee di regia” che scherzano tra la lucentezza abbagliante della 
televisione e dei rotocalchi provenienti dal Nord e la buia realtà della vita reale al Sud in cui s’intrufolano 
i creatori di abissi.
La carestia di parole è ampiamente compensata dalle geniali riprese che seguono il racconto sia dentro 
che fuori grotta. Ho pensato a Luca Massa, l’operatore audace, già allievo di Mano di Pietra e compagno 
di giorni grandi; me lo sono visto appeso, probabilmente con ami da squalo, in posizioni impossibili per 
riuscire a mantenere la drammaticità d’una vicenda senza eroi, sfruttando dei punti di vista non semplici 
neppure da immaginare. 
Un’altra bella parte della forza del “Buco” esce dai microfoni di Simone, diventato speleologo per la lavo-
razione del film e rimastolo anche dopo. Lui e i suoi colleghi sono riusciti a tirar fuori dei suoni speleologici 
assolutamente genuini quanto imprevisti, mai prima gustati, come quello della carta che brucia cadendo, 
che fanno larga parte dell’emozione che emana l’oscurità.
 Quanto al direttore della fotografia dire “bravo!” è poco, aveva sì obiettivi molto più sensibili di quelli d’un 
tempo, ma nel “Buco” la luce esce solo dalle lampade ad acetilene e le torce elettriche dei protagonisti. 
Non ci sono riflettori a falsare il comportamento degli attori.
 Mi sembra qui doveroso ricordare cosa scrisse nel 1960 il francese Marcel Ichac sommo fra i registi di 
montagna, che filmò nelle grotte del Vercors con Raymond Gachè e altra ottima compagnia.
“Se mai nessun film di speleologia era stato tentato prima di “Sondeurs d’abimes” era perché un esame 
attento delle difficoltà aveva scoraggiato l’iniziativa. Eppure era un bel soggetto, nuovo di zecca (…) Fu un 
duro lavoro, penoso e ostico, anche se fatto con gioia dai compagni che credevano in quel che facevano. 
Dovemmo tirare chilometri di cavo e allargare col piccone l’entrata della grotta, troppo stretta per i fari 
e quindi portarci giù tutto a spalla, metro per metro, sino al fondo (…) Questo film aveva un solo difetto: 
troppo chiaro. Io volevo animare le tenebre e l’immagine cinematografica si nutre di luce. Nonostante deli-
cati dosaggi, la luce dei fari scopriva rocce senza mistero. Nessun film restituirà mai l’angoscia dell’ombra. 
Il cinema può parlare tutte le lingue all’infuori di quella.”
E invece Frammartino ce l’ha fatta. 
È un film pericoloso, bastava una smagliatura e si disfaceva, mi ribaltavo nel sonno e quella paura mi ha 
tenuto sveglio, come quando sei sull’orlo d’un pozzo e non puoi permetterti di lasciar andare le palpebre. 
Alla fine ho applaudito, per entusiasmo o per liberazione? Ho cominciato a capirlo verso casa, anche 
Piaggia Bella si apprezza meglio già rientrati in Capanna.
Posso personalmente aggiungere che fare un film in grotta è dieci volte più complicato che fuori ma, in 
compenso, garantisce un pubblico dieci volte inferiore. Solo un pazzo o uno speleo possono accettare un 
ingaggio del genere e capisco il fastidio che può circolare fra noi speleologi, come è possibile che un non 
speleo sia riuscito a guardarci così bene? 
Ma è un falso problema, al Bifurto la speleologia ha contagiato tutti, addirittura Paolo Cossi, e ora se infetta 
anche il pubblico, sarà pandemia. Prepariamoci.
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Fauna hypogaea Pedemontana
Grotte e ambienti sotterranei del Piemonte e della Valle d’Aosta

Autori: E. Lana, P. M. Giachino, A. Casale

WBA Monographs 6, WBA Project Ed., Verona 2021. 1044 pag. con 3062 fig. in massima parte fotocolor, 
rileg. in formato 30.5 x 21.5 cm per 5.5 di spessore, EAN: 9788890637940

Presentato l’11 settembre 2021 alla Colla dei Signori (Cn) in occasione della Rassegna di Letteratura 
d’Abisso. Recensioni di G. Caoduro, V. Balestra, I. Cicconetti, G. Allegro, M. Di Maio

Gli Autori hanno affidato a M. Di Maio la recensione per Grotte 
di questa opera monumentale, ma per farlo si sarebbero dovu-
ti necessariamente ricalcare molti dei punti esposti dai quattro 
presentatori ufficiali nelle pagine iniziali dell’opera stessa, ri-
schiando ripetutamente il plagio. Obiettivamente, va del resto 
considerato che è meritevole di citazione il contenuto delle 
loro sintetiche e importanti osservazioni, per cui è parso do-
veroso in sede di recensione esporle in toto, facendole poi 
seguire da note analitiche più dettaglianti.
L’opera va inquadrata tra le benemerite attività della World 
Biodiversity Association e ha ottenuto tra i vari riconosci-
menti e sostegni, il patrocinio dell’Union Internationale de 
Spéléologie e il logo dell’International Year of Caves and 
Karst. La prima presentazione che fregia il volume è quel-
la del Presidente onorario della stessa WBA, Gianfranco 
Caoduro. A seguire si riporta il delicato e amoroso giudi-
zio – ringraziamento di Valentina Balestra, Vice Presidente 
del Gruppo Ricerca di Biologia Sotterranea Piemonte, in cui 
con grazia e tenerezza tipicamente femminili l’opera dei nostri 
Autori si fa poesia. Vengono quindi esposte le sensazioni, piene di entusiasmo e ammirazione per il mondo 
sotterraneo e per il libro, di Igor Cicconetti Presidente dell’AGSP e di Gianni Allegro Presidente dell’As-
sociazione Naturalistica Piemontese. Si concluderà, come si è detto, con una recensione orientativa sul 
contenuto dell’eccezionale lavoro.

Nell’estate del 2010, Anno Internazionale della Biodiversità, WBA diede alle stampe “Subterranean Environment – 
L’ambiente sotterraneo”, un volume bilingue dei soci Pier Mauro Giachino e Dante Vailati. L’opera, terza de77a serie 
WBA Handbooks, ebbe il grande merito di proporre una nuova visione non speleocentrica della biologia sotterranea, 
basata sul concetto di “fauna ipogea”, contrapposta all’antica visione speleocentrica di “fauna cavernicola”. Secondo 
il nuovo paradigma, gli animali adattati alla vita sotterranea non frequentano di preferenza le grotte, ma vivono di 
norma nei reticoli di fessure delle rocce, dai quali, in condizioni particolari, possono spostarsi in spazi sotterra-
nei aperti, come le grotte, oppure in spazi prossimi alla superficie, definiti nel secolo scorso da Juberthie “Milieu 
Souterrain Superficiel” (MSS).
A 11 anni da quella pubblicazione, ho la grande soddisfazione di presentare questa nuova e monumentale opera di 
Enrico Lana, Pier Mauro Giachino e Achille Casale, tre biospeleologi piemontesi che negli ultimi decenni hanno dato 
un contributo determinante alla conoscenza della biologia sotterranea del bacino del Mediterraneo e di altre aree 
carsiche del mondo.
Condividendo con loro la grande passione per la biospeleologia, in passato ho avuto anche la fortuna di esplorare 
qualche grotta assieme a loro alla ricerca di quei piccoli e straordinari organismi che popolano il mondo sotterraneo. 
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Sono ricordi vivi nella mia mente, che suscitano ancora forti emozioni! Emozioni che ho provato anche sfogliando 
per la prima volta le bozze di questo volume che, oltre a rappresentare la summa, ad oggi, di tutte le conoscenze 
sulla fauna sotterranea del Piemonte e della Valle d’Aosta, con circa 12000 record faunistici, ha anche la capacità 
di trasmettere, attraverso migliaia di immagini di animali ipogei, di ingressi di cavità e di località censite, l’enorme 
sforzo compiuto dagli autori per offrire un lavoro di grande significato e rilevanza, soprattutto per la valenza che potrà 
rivestire in futuro per lo sviluppo e la valorizzazione del territorio.
La presenza di ecosistemi sotterranei unici, caratterizzati da specie endemiche di eccezionale interesse dal punto di 
vista scientifico, costituiscono elementi che possono offrire al territorio un valore aggiunto fondamentale, soprattutto 
al fine di preservarlo da attività antropiche poco attente agli equilibri ecologici. Ciò è tanto più significativo in questo 
anno 2021, dichiarato dall’Union Internationale de Spéléologie (UIS) “International Year of Caves and Karst”. Infatti, 
lo slogan col quale la UIS ha lanciato le finalità di questa celebrazione si adatta perfettamente anche allo spirito con 
cui gli autori hanno realizzato quest’opera: “Esplorare, Capire, Proteggere”! Questo è il motivo per il quale WBA ha 
chiesto e ottenuto il patrocinio del volume da parte dell’UIS, e il logo dell’IYCK.
Questa nuova pubblicazione rappresenta un eccellente esempio di opera scientifica moderna, rigorosa (ma non 
rivolta solamente agli addetti ai lavori) e aperta al territorio e alle comunità che lo popolano. Questa dovrebbe essere 
la principale funzione delle scienze ambientali: usare le conoscenze per gestire il territorio come bene comune, pre-
servandolo dal degrado ambientale, sociale ed economico. La Regione Piemonte e la Regione Valle d’Aosta, da oggi, 
avranno a disposizione un nuovo e prezioso strumento per la valorizzazione e la tutela del loro inestimabile territorio.

Gianfranco Caoduro
Presidente onorario di World Biodiversity Association

La prima volta che ho osservato una minuscola creatura ipogea muoversi sulla superficie di un umido speleotema, 
sono rimasta stupefatta dalla sua infinita bellezza. I suoi movimenti erano come un lento danzare, sinuoso, tra i colori 
pastello della grotta e il silenzio che l’avvolgeva.
Quel silenzio, per molti di noi, naturalisti, speleologi e ricercatori, è assordante, e spinge inevitabilmente i nostri cuori 
curiosi a entrare nel mondo di sotto, per sentire il profumo dell’inesplorato, dell’ignoto.
Infinite pagine mai lette sono scritte in ogni angolo di questo mondo parallelo e le nostre menti, desiderose di cono-
scenza, spingono i nostri corpi a raggiungere questi spazi, impegnativi e immensi.
Per un naturalista la grotta è un ambiente senza tempo, dove la vita si mostra con tutta la sua forza e straordinarietà, 
uno scrigno prezioso, colmo di meraviglie uniche, da osservare, raccontare e proteggere.
Alcuni descrivono questo mondo a parole, altri disegnano, altri ancora fotografano, lasciando nelle loro opere non 
solo la passione, la dedizione e l’impegno donati a questi ambienti, estremi e fragili, ma un’evidente parte delle loro 
emozioni.
Ogni volta che la grotta ci svela un frammento del suo silenzio, a lei doniamo una parte di noi.
Questo libro non è solo un’inestimabile opera naturalistica, strumento fondamentale per la conservazione e la va-
lorizzazione di un capitolo del nostro prezioso e delicato territorio, è il frutto di un amore sincero verso la natura, il 
racconto di anni di fatica e meraviglia, di ferventi studi e stupore, di ricerca sul campo e di esplorazione di sé stessi, 
di devozione incondizionata alla scienza.
Per ogni sospiro che avete dedicato a questo mondo, profondamente grazie.

Valentina Balestra
Vice-Presidente Biologia Sotterranea Piemonte - Gruppo di Ricerca

Questo libro è ardente, brucia dell’infinita passione di chi lo ha scritto, accumulando giorno dopo giorno, mese dopo 
mese, anno dopo anno, la conoscenza che contiene. Conoscenza che è costata tempo, fatica, freddo, fame e noia. 
Lo sanno bene gli speleologi, quale sia il prezzo di quello che vanno a cercare, l’esplorazione: mettere tutto il resto, 
o quasi, in secondo piano; dedicare la maggior parte del proprio tempo – libero, s’intende, quello lavorativo non va 
a bilancio - al proprio demone personale.
E una volta che si comincia a dedicare il tempo assoluto, è giocoforza che prima o poi si passi alla dimensione 
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soggettiva: si comincia a sognare le grotte, a pensare alle grotte, a desiderare le grotte e le loro infinite possibili 
prosecuzioni. E le grotte entrano nella testa, oltre che nella vita e la ricerca inizia ben prima di indossare tuta e casco 
ed entrarci. 
Non ho sicuramente titoli o competenze per parlare di biospeleologia, disciplina che conosco poco, ma so che di 
questo stiamo parlando: questo libro, ancora prima di essere una importante opera scientifica e naturalistica, è la 
vita stessa di chi ha scelto di dedicarvisi. 
Dedicarvisi passando ore ad esplorare ogni centimetro del mondo ipogeo per scovare lui, quel piccolo essere così 
adattato da risultare praticamente invisibile all’occhio inesperto. 
Tutti noi, che di speleologia viviamo, sappiamo quanto grande sia l’entusiasmo nel trovare qualcosa che nessuno ha 
mai visto prima, sia esso un pozzo, una galleria sotterranea, un piccolo troglobio.
Questo l’entusiasmo che il libro ci restituisce in ogni sua pagina.

Igor Cicconetti
Presidente Associazione Gruppi Speleologici Piemontesi

Federico Gregoretti

La discesa nel mondo sotterraneo ha sempre affascinato I‘umanità sin dai suoi albori. Questo desiderio dell’uomo 
trova espressione già nei miti greci di Orfeo e Ulisse, che negli lnferi potevano incontrare i morti e ottenere da loro 
informazioni sul loro futuro. Oggi tutti (o quasi) sappiamo che questo non è possibile, ma l’interesse per il mondo 
sotterraneo continua più vivo che mai, poiché stiamo scoprendo che esso ospita una dimensione della vita davvero 
straordinaria, caratterizzata da una ricchezza di biodiversità e di adattamenti evolutivi tra i più spettacolari che ci sia 
dato conoscere sul nostro pianeta.
Ma scendere agli “Inferi” non è da tutti. Occorrono coraggio, esperienza e notevoli capacità alpinistiche da praticare 
in ambienti privi di luce e con spazi molto spesso angusti. Situazioni difficili da affrontare per chi, come me, ha una 
certa tendenza alla claustrofobia. Fortunatamente lo hanno fatto per me, e per tutti quelli come me, gli autori di Fauna 
Hypogaea Pedemontana, Enrico Lana, Pier Mauro Giachino e Achille Casale, che in questa opera monumentale han-
no condensato e svelato i segreti della vita sotterranea del Piemonte e della Val d’Aosta, illustrando con bellissime 
immagini gran parte delle specie che compongono questa formidabile biodiversità nascosta. Diventa così possibile 
a tutti conoscere e ammirare gli incredibili adattamenti morfologici (non meno straordinari di quelli fisiologici che le 
ricerche vanno via via scoprendo) delle forme di vita animali che hanno saputo affermarsi e prosperare in ambienti 
così estremi, dove la luce non riesce mai a penetrare e le temperature restano costanti durante tutto l’arco dell’anno.
Le esplorazioni degli autori hanno coperto la totalità delle cavità naturali e artificiali conosciute di Piemonte e Valle 
d’Aosta ricavandone un’enorme mole di dati che, pur suscettibile di ulteriori futuri aggiornamenti, consente uno 
sguardo estremamente approfondito sulle faune ipogee di queste regioni.
Da parte mia sono profondamente riconoscente agli autori, che mi hanno concesso il privilegio di accedere a questa 
dimensione nascosta della vita. In tempi difficili come quelli che stiamo vivendo per l’inarrestabile esplosione de-
mografica della nostra specie, con le conseguenti gravi problematiche di tipo climatico e sanitario ormai evidenti a 
livello globale non è escluso che la sopravvivenza della vita sul nostro pianeta sia affidata, in un futuro che speriamo 
ancora molto lontano agli organismi più semplici e a quelli che hanno saputo colonizzare gli ambienti estremi della 
terra, tra cui quello sotterraneo.

Gianni Allegro
Presidente Associazione Naturalistica Piemontese

Se 865 specie vi sembran poche…
Che decenni di ricerche nelle grotte piemontesi e valdostane avrebbero portato prima o poi a una diffu-
sione tangibile su carta stampata, era prevedibile. Ma quando alla Colla dei Signori durante la Rassegna 
Letteratura d’Abisso ci è apparsa alla vista la strabiliante stazza di quel volume di 4 kg di peso, si è 
materializzata la realtà di quanto le nostre cavità naturali e artificiali fossero ricche di fauna, ma pure la 
sensazione che si fosse compiuta un’attività di ricerca (di grotte e di fauna) piuttosto dinamica e capillare. 
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Si è ribadita l’ammirazione per quei tre ricercatori che avevano saputo e potuto produrre un’opera del 
genere, un capolavoro come pochi.
Certo il mondo è grande, ma non esisteranno molte zone con ambienti sotterranei indagati così a fondo 
come quelli nei quasi 30 mila kmq di Piemonte e Valle d’Aosta.
Viene da pensare a quanta strada si è fatta da quando nel 1968 Nino Martinotti ha pubblicato l’”Elenco 
sistematico e geografico della fauna cavernicola del Piemonte e della Valle d’Aosta”, 32 pagine con una 
cartina (nessuna foto, i clichés costavano cari in bianco e nero, non parliamo di colore…).
Analizzando a volo di pipistrello l’imponente opera, il pezzo forte è costituito dalle 684 pagine (quasi due 
terzi del totale) dell’elenco delle cavità e della loro fauna specie per specie: ben 1260 cavità esaminate e 
12.000 record faunistici con almeno 865 specie accertate. Delle cavità, 958 sono naturali, 256 artificiali, 
46 non catastabili.
208 pagina (un quinto del totale) riguardano l’elenco e la distribuzione di ogni specie cavità per cavità, 
52 pagine elencano la nutritissima bibliografia con oltre 2000 pubblicazioni passate al setaccio: si pensi 
anche solo cosa ha comportato in termini di tempo e di pazienza questo spulciamento per integrare il 
quadro delle presenze faunistiche in doppia tipologia: prima tutti i rinvenimenti grotta per grotta, poi specie 
per specie l’enumerazione di tutte le grotte ospitanti.
Chiudono il volumone, a beneficio della consultazione, gli indici delle cavità e dei taxa esaminati. La 
consultazione è agevolata altresì dalla suddivisione delle cavità stesse per otto zone geografiche e dall’e-
lencazione per numero di catasto, intercalando i buchi sprovvisti di tale numero che vengono elencati per 
latitudine decrescente da nord a sud.
Le illustrazioni sono di entità assolutamente inusuale: cartine a colori a piena pagina, schizzi, disegni ma 
soprattutto migliaia di foto anch’esse a colori che vivificano il testo e che, anche se può sembrare anacro-
nistico dirlo in rapporto con la mole del lavoro stampato, ne fanno veramente un gioiellino.
Rientra in questo quadro materiale della visibilità esteriore la bontà della grafica, curata come meglio 
non si potrebbe, con gusto da esteti e da artisti, superando con disinvoltura il grosso problema di dover 
amalgamare tutto l’intreccio di centinaia di specie, di grotte, di foto…, con un risultato finale che ha del 
miracoloso. In mille e più pagine, dove ti aspetteresti una specie di guida telefonica, la consultazione di-
venta piacevole, non ti perdi mai e il meccanismo fila come un orologio.
La biospeleologia piemontese e valdostana si è arricchita di un’opera formidabile. Da quando nel 1859 
è stato descritto il primo trecchino ipogeo in Piemonte (il Doderotrectus ghilianii), per oltre un secolo la 
ricerca è progredita di routine sulla falsariga di altre regioni. Il boom è un fenomeno relativamente recen-
te, diciamo dell’ultimo mezzo secolo, ed è dovuto in buona parte agli autori del librone. Achille e Mauro 
hanno parzialmente operato nell’ambito della loro attività professionale in ambito universitario o museale. 
Quanto all’infaticabile Enrico, nell’ultimo quarto di secolo ha speso per questa passione quasi tutto il suo 
tempo libero.
Il boom predetto promette ulteriori sviluppi dato l’entusiasmo che anima i nostri ricercatori, e per essersi 
la ricerca estesa anche alle miniere (si vanno riscoprendo quelle vecchie) e a cavità non catastabili che 
forse in passato erano un po’ trascurate. Già in precedenza l’indagine era stata estesa alla fauna ipogea 
in senso lato, includendo pure l’ambiente sotterraneo superficiale.
Se il trattato in esame rappresenta una pietra miliare per gli appassionati di queste discipline, esso 
contiene però non poca materia di interesse generale: dai cenni essenziali sulla biospeleologia nel suo 
sviluppo storico e nei suoi habitat, alla geologia regionale; dal glacialismo al carsismo nostrani seguendo 
le conoscenze più aggiornate; dal fenomeno carsico nelle Alpi occidentali alla sintesi finale sulla fauna 
sotterranea locale, senza contare le informazioni generali grotta per grotta per quasi tutte le cavità.
Mentre non erano pochi i sostenitori di un arrivo da oriente del popolamento della fauna sotterranea pe-
demontana, Augusto Vigna Taglianti già anni addietro aveva invece evidenziato una componente originaria 
ovest - alpina, che alla luce delle ricerche successive (questa compresa) può essere confermata.
Altra opinione da condividere riguarda la partizione geografica delle Alpi. Intanto va ribadita la distinzione 
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tra Alpi Liguri e Marittime, in troppi casi addirittura omessa. Poi motivi speleofaunistici si aggiungono ad 
altri indicatori già riconosciuti, per appoggiare la tesi di inserimento delle Pennine tra le Alpi occidentali, 
facendole terminare a est al Passo del Sempione e non al Col Ferret. I nostri Autori sono propensi anzi a 
distinguere semplicemente Alpi occidentali e orientali. 
A proposito di Alpi occidentali la loro caratteristica principale, come ama ricordare Achille Casale, è quella 
di non avere una fascia prealpina sedimentaria (calcarea) che invece bordeggia le altre Alpi fino alle Giulie, 
connessa alle Alpi Dinariche (che vanno dalla Slovenia all’Albania); fascia che ha rappresentato un unico 
ed enorme distretto di rifugio pleistocenico per la fauna epigea e ipogea che nelle nostre Alpi manca.
Statisticamente, le grotte che risultano ospitare il maggior numero di specie sono quelle più comode da 
raggiungere e percorrere. Le catture più avare avvengono ovviamente nelle cavità in quota, anche se in 
alcune di esse si trovano alcuni fra i più interessanti elementi endemici, ad esempio l’Agostinia launi, 
l’unico trechino “afenopsiano” del Piemonte.
Buona consultazione, premunendosi che il leggio sia un po’ robusto. Come i soliti buontemponi non hanno 
mancato di far notare, non si tratta di un libercolo da usare sul comodino per conciliare il sonno.

Marziano Di Maio

Appunti Postumi
	 di Marco Zocca JeanPierre – J.A.R.A.V. A.H. Creations - 2019

Recensione di A. Gobetti

Curioso titolo per un giovane autore, ma traducendo la pa-
rola “humus” in “terra” noi che ci inumiamo ed esumiamo 
spesso e volentieri possiamo provare a capirlo. Scrive bene 
Marco Zocca Jean Pierre sperimentato speleologo del gruppo 
di Padova, soccorritore e viaggiatore sia con La Venta che per 
i fatti suoi. 
Questi suoi “Appunti Postumi” alternano testi poetici e pro-
saici con una piacevole concomitanza di senso; l’ispirazione 
poetica e quella pratica del viaggiatore in movimento ricor-
dano i giorni e le notti dei lunghi viaggi in cui un pensiero 
salta fuori da chissà dove proprio prima di andare a dormire 
e ti costringe ad annotarlo, mentre un altro, figlio forse d’un 
ricordo o magari d’una speranza, ti ghermisce al mattino 
mentre aspetti che bolla il tè.
In Australia avviene il viaggio che fornisce la trama attorno a 
cui svolazzano argute divagazioni, necessità e desideri me-
scolano gli orrori del lavoro casuale con l’entusiasmo per la 
natura selvaggia. 
La storia sulle prime diniega, ma poi viene benedetta dal 
destino speleologico che abbraccia nella favolosa terra di Tasmania dove il nostro e la sua compagna 
erano finiti a raccogliere le ciliegie.
Non so se riuscirete a trovare questo testo insolito e brillante, ma sono sicuro che l’Autore racconterà 
ancora e inevitabilmente farà parlare di sé. 
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Murcielagos
	 di Ruperto Asier Delgado

Autopubblicato 2021- € 14 (in vendita alla libreria speleologica SSI)

Recensione di A. Gobetti

L’autore, Ruperto Asier Delgado è morto o perlomeno perduto 
in grotta visto che ci racconta per filo e per segno una torbida, 
complessa vicenda tra le selve, le grotte e i culti religiosi delle 
montagne centroamericane. 
Murcielagos sono i pipistrelli, ma talvolta si chiamano così 
anche i vampiri.
La vicenda si avventura in un notevole intrico tra preti e si-
cofanti, stregoni, antiche librerie, speleologi immigrati, pro-
fessori americani e personaggi mistici; il tutto ruota attorno a 
una bambina mezzosangue india dalle straordinarie capacità.
Andrea Bonucci (Dino) a cui si deve l’esegesi di quest’opera 
inquietante e sulfurea è un esperto conoscitore di quelle re-
gioni e degli uomini che ci vivono o le percorrono per cui le 
ambientazioni pur se di fantasia sono molto più realistiche di 
quanto possa apparire a un profano. 
E’ un territorio, quello in cui si muove il libro, che dal Chiapas 
verso il centroamerica non riconosce più un potere centrale 
dal tempo del crollo dell’impero Maya. Da allora in que-
sta sua non storia si mescolano le sanguinarie gesta della 
conquista spagnola e la diffidenza reciproca d’un coacervo di 
popolazioni isolate, emarginate e generalmente soggiogate da banditi in divisa scegliete voi quale. 
Tra tragici eventi la storia scorre a dispetto della mole di cultura coinvolta e in genere aliena al lettore, 
ma se per qualche verso m’hanno infastidito certi dialoghi troppo compassati, troppo ben scritti per finire 
su tutte le bocche, devo con entusiasmo riconoscere che la trama sarebbe un ottimo spunto per un film 
esotico ed inquietante. 
Vale la pena di leggerlo e di farsi venir voglia di ritornare alle Gruttas de San Cristobal per veder se non si 
trova un’altra entrata più giù, nella desolata valle del Grjalva, Ruperto Asier Delgado dev’essere scappato 
per di là.
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